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Ano 1877, Varia, una joven rusa, decide ir al encuentro de su prometido en el
frente bulgaro. Acompafa a la valiente muchacha Erast Fandorin, agente de
contraespionaje que se mueve con seguridad en los escenarios mas
traicioneros. Al poco tiempo de llegar a la primera linea, cuando la atractiva
Varia procura sacar de la céarcel a su novio, acusado de espionaje, la
perspicacia de Fandorin resulta providencial.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Boris Akunin

El gambito turco

Erast Fandorin - 2

ePub rl.1
FLeCos 02.05.16

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Typeukuii cambum
Boris Akunin, 1998

Traduccion: Rafael Caiiete Fuillerat
Retoque de cubierta: FLeCos

Editor digital: FLeCos
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



er §e 0
5 Aniversario

Mas libros, mas libres




Capitulo Primero

Donde una mujer progresista
cae en una situacion sin salida

Revue Parisienne (Paris)
14 (2) de julio de 1877

Nuestro corresponsal, que lleva dos semanas en la zona del Danubio
ocupada por el ejército ruso, informa de que en un ucase fechado ayer, 1
de julio (13 de julio segun el calendario occidental), el zar Alejandro
agradecio a sus tropas victoriosas el éxito conseguido al forzar el frente
del rio Danubio e irrumpir dentro de los limites del Estado otomano. El
ucase imperial asequra que el enemigo ha sido completamente derrotado y
que la cruz ortodoxa coronard con toda seguridad la catedral de Santa
Sofia de Constantinopla en un plazo mdximo de dos semanas. La ofensiva
del ejército ruso no encuentra ninguna resistencia, a menos que se
consideren asi los leves ataques que asestan contra las comunicaciones
rusas los voldtiles destacamentos de los llamados bashibuzuki («cabezas
locas»), famosos por su temperamento salvaje y su crueldad sanguinaria.

San Agustin decia que la mujer es una criatura débil e inestable. Y aquel santo
misOgino tenia razon, toda la razon del mundo; al menos en lo que se refiere a una
sefiorita que responde al nombre de Varvara Suvorova.

Todo comenzé como una aventura divertida y terminé en lo que van a ver. Se lo
mereciO por tonta. Su madre auguraba que Varia se pasaria de la raya tarde o
temprano y acabaria metida en un lio desagradable: y asi ocurrid. Durante una de las
tempestuosas conversaciones que solia mantener con ella, su padre, un hombre de
gran sabiduria y bondadosa paciencia, dividio en tres etapas el desarrollo vital que su
hija habia recorrido hasta la fecha: la etapa del «diablillo con faldas»; la del «castigo
divino» y, por ultimo, la de la «nihilista chiflada». Y Varia tuvo siempre a gala esta
definicion paterna, e incluso insistia en que no se quedaria ahi; pero tanta presuncion
le jug6 una mala pasada.

¢Por qué habria aceptado parar en aquella maldita fonda, o como se llamara en la
region aquella especie de guarida infecta? El cochero, el infame ladron de Mitko,
habia empezado a quejarse: «Hay que dar de beber a los caballos», «Hay que dar de
beber a los caballos». Y vaya si les habian dado de beber... Dios mio, jqué podia
hacer ahoral!...
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Varia tomo asiento tras una mesa de madera sin cepillar, en un rincén oscuro de
aquel cobertizo lleno de salivazos, sintiendo un miedo que no le cabia en el cuerpo.
S6lo habia sentido aquel temor contrito y desesperado en una ocasion, a los dieciséis
afos, cuando hizo afiicos la taza de té preferida de la abuela y no se le ocurri6 otra
cosa que esconderse detras del sofa a aguardar el inevitable castigo.

Le entraron ganas de rezar, pero pensd que las mujeres progresistas no rezaban.
Mientras tanto, la situacion alcanzaba un punto en el que ya no parecia haber salida.

Pero comencemos por el principio. Habia salvado con rapidez, incluso con
comodidad, el tramo entre Petersburgo y Bucarest. El tren expreso (dos vagones de
pasajeros y diez plataformas con armamento) habia transportado velozmente a Varia
hasta la capital del reino rumano en apenas tres dias. Durante el trayecto, los oficiales
y funcionarios militares que seguian el curso de las operaciones bélicas habian estado
a punto de matarse entre si por culpa de los ojos castafios de aquella sefiorita que
fumaba papirosi, cigarrillos liados, y tenia como principio inquebrantable no dejarse
besar la mano. En todas las estaciones regalaban a Varia ramos de flores y azafates de
mimbre repletos de fresas. Los ramos, jmenuda vulgaridad!, los tiraba
inmediatamente por la ventanilla y, a su pesar, pronto tuvo que empezar a rechazar
también las fresas, porque le sentaban mal. El viaje result6 agradable y divertido,
pese a que desde el punto de vista ideoldgico e intelectual todos los que viajaban con
ella eran unos auténticos parasitos sociales. L.a verdad es que uno de los cornetas leia
a Lamartine, habia oido hablar de Schopenhauer y le hizo la corte de una manera muy
delicada, pero cuando Varia le inform6 amistosamente de que viajaba a Bucarest para
encontrarse con su novio, se comporté como un caballero. Y eso que no estaba nada
mal fisicamente, incluso se daba cierto aire a Lermontov. Bueno, de todos modos no
queria saber nada de él.

La segunda etapa del viaje también habia transcurrido sin tropiezos. Entre
Bucarest y Turnu Magurele habia viajado en diligencia, dando tumbos y mas tumbos
y tragando bastante polvo, hasta que tuvo su objetivo al alcance de la mano: segun
decian, el cuartel general del ejército destacado en el Danubio se encontraba
acampado al otro lado del rio, en Tsarevitzi.

Pero atn le quedaba por ejecutar la ultima parte, la mas decisiva, del Plan que
habia elaborado en Petersburgo (Varia lo llamaba asi, el «Plan», con la inicial en
mayuscula). La noche anterior, al amparo de la oscuridad, habia cruzado el Danubio
en barca, un poco mas arriba de la aldea de Zimnicy. Dos semanas antes, la heroica
Division Decimocuarta del general Dragomirov se habia apoderado de aquel
obstaculo fluvial casi insalvable. A partir de alli empezaba el territorio controlado por
los turcos y la zona de operaciones bélicas, de manera que al menor descuido podia
ser capturada. Por los caminos cabalgaban constantemente partidas de cosacos que, si
descubrian a la muchacha, la repatriarian a Bucarest en un abrir y cerrar de ojos. Pero
Varia, una joven ingeniosa, ya habia previsto esa posibilidad y habia tomado las
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medidas necesarias para evitarla.

Muy oportunamente, descubriéo una posada en una aldea bulgara situada en la
orilla meridional del Danubio. Y alli todo fue sobre ruedas. El posadero, que entendia
el ruso, prometi6 buscarle un vodachd, un guia fiable, por so6lo cinco rublos. Varia se
compr6é unos pantalones anchos muy parecidos a los bombachos orientales, una
camisa, unas botas, un chaleco y una ridicula gorra de pafio. Se mudé de ropa y, en un
santiamén, dejo de ser una sefiorita europea para convertirse en un flaco adolescente
bulgaro. Vestida asi no levantaria las sospechas de las patrullas cosacas. Finalmente,
pidi6 al guia que diera un gran rodeo para evitar las maniobras militares de las
columnas y poder llegar a Tsarevitzi desde el sur y no desde el norte. Alli, en el
cuartel general, esperaba encontrar a Petia Yavlokov, o mejor dicho, a Varin, como
ella lo llamaba, con el que mantenia una relaciéon no muy clara. ¢Era su novio?, ;un
amigo?, ;su esposo?... En fin, digamos que se trataba de su antiguo marido y su
futuro esposo, ademas de su amigo, por supuesto.

Habian salido antes del amanecer en un carro chirriante que se bamboleaba de un
lado a otro. Al principio el taciturno Mitko, un guia con bigotes canosos que
masticaba tabaco y escupia sin cesar saliva de color pardo (a Varia se le revolvia el
estbmago con solo mirarle), se puso a canturrear unas exoticas tonadillas bulgaras,
pero luego call6 como si estuviese tramando 1o que a esas alturas Varia ya tenia claro.

Un individuo asi era capaz de matarla, incluso de algo peor, habia pensado Varia.
Y sin correr ningun riesgo: ;quién iba a investigar lo sucedido? Les echarian la culpa
a aquellos hombres, ;como se llamaban?, a los bashibuzuki.

Aunque no se produjo ningun asesinato, todo resultd de lo mas ruin. El traidor
Mitko condujo a su pasajera a una posada muy similar a una guarida de ladrones, la
sento a una mesa, encargd queso y una jarra de vino y se encamino de nuevo hacia la
puerta indicandole que volveria pronto. Varia le siguié porque no queria quedarse
sola en esa posada oscura, sucia y maloliente, pero Mitko le dijo en bulgaro que debia
ausentarse un momento para hacer sus necesidades. Como Varia no le comprendio, el
guia tuvo que aclararselo con un gesto, y ella, turbada, regreso a la mesa.

La urgencia fisioloégica se prolongdé mas alla de todos los limites imaginables.
Varia comio6 un poco de aquel queso salado e insipido, bebi6 un sorbo de vino agrio y
luego, sin poder soportar por mas tiempo la curiosidad que los siniestros clientes de la
posada comenzaban a mostrar por ella, salid al patio.

Al salir se quedo petrificada.

No habia ni rastro de la carreta, ni tampoco de la maleta donde guardaba sus
cosas. Dentro llevaba un botiquin de viaje, y en el botiquin, escondido entre vendas y
apositos, su pasaporte y todo, absolutamente todo su dinero.

Su primera reaccion fue echar a correr hasta el camino, pero en aquel instante
salié el duefio de la posada, que vestia una camisa roja y tenia una nariz igualmente
escarlata y mejillas sembradas de verrugas. Acompafidndose de ademanes
significativos, el duefio le gritd que debia pagar. Sobrecogida, Varia volvié a la
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posada, consciente de que no tenia dinero para hacerlo. Ahora estaba sentada en su
rincon, en silencio, mientras intentaba tranquilizarse y pensar que todo lo ocurrido era
solo un simple contratiempo. Pero no lograba convencerse.

No habia una sola mujer en la posada y aquellos campesinos eran sucios y
vocingleros, y se comportaban de manera completamente distinta a la de los aldeanos
rusos, que eran pacificos y hablaban muy bajo hasta que se emborrachaban. Los
bulgaros gritaban a pleno pulmon, bebian jarras enteras de vino tinto y se reian con
unas carcajadas de ave de rapifia (o eso se le antojaba a Varia). Unos cuantos jugaban
a los dados en el rincon de enfrente, en una mesa alargada, y armaban un alboroto
terrible cuando los lanzaban. En determinado momento, los jugadores empezaron a
insultarse en un tono mas fuerte de lo habitual y unos cuantos cogieron a otro, un
hombrecillo muy bajito y borracho como una cuba, y le estrellaron una de las jarras
de arcilla en la cabeza. El individuo cay6 redondo debajo de la mesa y se quedé allj,
sin que ninguno de los presentes se interesara por él.

El posadero sefialé entonces con la cabeza a Varia e hizo un comentario
aparentemente procaz, pues los campesinos de las mesas vecinas se volvieron a
mirarla y soltaron unas carcajadas malintencionadas. Varia se encogio y se
encasquetd la gorra hasta los ojos. Nadie llevaba la gorra puesta en aquel tugurio,
pero ella no podia quitarsela porque el cabello se le esparciria por los hombros vy,
aunque no lo tenia muy largo —Varia, como todas las mujeres modernas, llevaba el
pelo corto—, se hubiera descubierto que pertenecia al sexo débil. Un término
vergonzoso el que habian inventado los hombres, «sexo débil», pero jay!, por
desgracia acertado.

Los aldeanos observaban descaradamente a Varia desde todos lados con unas
miradas desagradables y atrevidas. Solo los que jugaban a los dados seguian
ignorandola, ademas de otro hombre que estaba sentado de espaldas mas lejos, cerca
del mostrador, y que inclinaba la cara sobre su jarra de vino con aire abatido. Sélo se
distinguia su corto cabello negro y sus sienes canosas.

Varia sintié un miedo terrible. «No llores —se dijo para animarse—, eres una
mujer adulta y fuerte, y no una sefiorita pacata. Proclama a los cuatro vientos que eres
rusa y que vas a visitar a tu novio que esta alistado en el ejército. Somos los
libertadores de Bulgaria, aqui todos nos aprecian. Hablar btilgaro es muy facil, basta
con afiadir la particula “ta” al final de cada palabra. El “ejercitota” ruso; la “noviata”
de un “heroeta”; la “noviata” de un “heroicota soldadota” ruso. O algo asi».

Dirigio la vista a la ventana: ;y si Mitko regresaba?, ;y si habia llevado los
caballos a beber y regresaba? Pero en la polvorienta calle no habia rastro de Mitko ni
de la carreta. En cambio, Varia advirtio entonces algo que le habia pasado
desapercibido: un minarete descascarillado y no muy alto sobresalia por encima de
las casas. ¢Se encontraria acaso en una aldea turca? Pero los bulgaros eran cristianos
ortodoxos. Y los campesinos de la posada bebian vino, cuando el Coran se lo prohibia
a los musulmanes... Si la aldea era cristiana, ;qué pintaba alli un minarete? Y si era
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musulmana, ¢de qué lado estaria aquella gente, del suyo o del de los turcos? Dudaba
que estuvieran de su lado y pensé que seria mejor reservarse lo del «ejercitota» para
otra ocasion. jDios mio!, ;qué podia hacer?

Cuando Varia Suvorova tenia catorce afios, le asaltdo un dia en clase de religion un
pensamiento que le parecio irrefutable y absolutamente evidente: jera raro que no se
le hubiera ocurrido a nadie hasta entonces! Que Dios hubiese creado primero a Adan
y después a Eva no demostraba que el hombre fuese mas importante que la mujer
sino todo lo contrario, que la mujer era un ser mas perfecto que el hombre. Mientras
el varén vendria a ser como un boceto, un prototipo del ser humano, la mujer seria
una version definitivamente corregida, completada y validada. jEstaba clarisimo! Sin
embargo, era evidente que lo mejor, lo mas estimulante de la vida, pertenecia
exclusivamente a los hombres, y que las mujeres sélo podian parir y bordar, bordar y
parir. ;Y cual era la razon de tamafia injusticia? Solo una, que los hombres eran mas
fuertes. En conclusion, habia que ser fuerte.

Asl que Varia decidié vivir de un modo distinto. En los Estados Unidos de
América existia ya una doctora, Mary Jacoby, y también la primera mujer sacerdote,
Antoinette Blackbell, mientras que en Rusia sélo habia rutina y patriarcado. Que le
dieran tiempo y ya verian.

Al terminar el gimnasio, Varia, siguiendo el ejemplo de los Estados Unidos de
América, inicié una victoriosa campafia por la independencia (pues su padre, el
abogado Suvorov, resultd ser bastante blando) y se matricul6 en unos cursos de
comadrona. Asi fue como salt6 de la fase de «castigo divino» a la de «nihilista
chiflada».

Los cursos no le fueron bien. Varia super6 la parte teérica sin dificultad, pero,
aunque gran parte del proceso de creacion del ser humano le parecia asombrosa e
increible, cuando tuvo que presenciar un parto de verdad lo pas6 muy mal. No pudo
soportar los desgarradores gritos de la parturienta ni la terrible vision de la corona
ovalada del recién nacido surgiendo de aquel cuerpo dolorido y ensangrentado, y se
desmayo vergonzosamente. Tras aquella lamentable escena no le quedé mas remedio
que abandonar los cursos y matricularse en unas clases de telegrafia. Al principio, el
hecho de convertirse en una de las primeras telegrafistas de Rusia le result6 bastante
halagador, pues hasta el Boletin de San Petersburgo lleg6 a mencionar el nombre de
Varia (en el articulo «jYa era hora!», publicado en el numero del 28 de noviembre de
1875), pero juzgo el trabajo aburrido y con pocas perspectivas de futuro.

Entonces Varia, para alivio de sus padres, decidi6 instalarse en una finca que la
familia poseia en la region de Tambov no para darse la buena vida, sino para ensefiar
y educar a los hijos de los campesinos. Fue alli, en aquella escuela recién construida
que todavia olia a serrin de madera de pino, donde conoci6 a Petia Yavlokov, un
estudiante de Petersburgo. Petia ensefiaba aritmética, geografia y nociones basicas de
ciencias naturales a los nifios, y Varia las demas disciplinas. Pero los campesinos
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llegaron muy pronto a la conclusion de que la asistencia de sus hijos a la escuela no
iba a reportarles ni dinero ni beneficio alguno, y se los llevaron de nuevo a casa
(«jNada de holgazanear, a trabajar!»). Para entonces Varia y Petia ya habian
madurado el proyecto de una vida en comun, libre, moderna y basada en el respeto
mutuo y en una division razonable del trabajo.

Los dos pusieron fin a la humillante dependencia de las limosnas paternas.
Arrendaron un pequefio piso en la calle Viborgskaya, con ratones pero también con
tres habitaciones. Vivirian como Vera Pavlovna y Lopujov: cada uno dispondria de su
propio espacio, y en la tercera estancia celebrarian sus tertulias y recibirian a las
visitas. Los vecinos los tenian por marido y mujer, pero su convivencia era
exclusivamente amistosa: por las tardes leian, tomaban el té y conversaban en la sala
comun, y luego se daban las buenas noches y se marchaban a sus respectivas
habitaciones. Vivieron asi durante casi un afio, en perfecta armonia, sin estridencias
ni obscenidades. Petia asistia a la universidad e impartia clases particulares. Varia
aprendi6 taquigrafia y se puso a trabajar, ganando hasta doscientos rublos al mes.
Llevaba los protocolos de los juzgados, copiaba las memorias de un viejo general que
habia participado en la toma de Varsovia y, luego, gracias a las recomendaciones de
unos amigos, entré a trabajar como taquigrafa del Gran Escritor (cuyo nombre no
citaremos porque la relacion termind de muy mala manera). La muchacha sentia
auténtica veneracion por el Gran Escritor y se neg6 a cobrar por su trabajo, puesto
que estar alli era ya un privilegio. Pero aquel monarca del pensamiento entendi6 su
actitud de otra manera. Era muy viejo —atravesaba la sexta década de su vida—,
estaba cargado de familia y era considerablemente feo, pero lo cierto era que hablaba
con persuasion y elocuencia. Afirmaba que la virginidad era un prejuicio ridiculo; la
moral burguesa, algo abominable, y que no habia nada en la naturaleza humana de
qué avergonzarse. Varia le escuchaba y luego pedia consejo a Petia durante horas
enteras sobre como actuar. Petia, por su parte, estaba de acuerdo en que la castidad y
el pudor eran grilletes creados arteramente por la sociedad para reducir y manipular a
las mujeres, pero le desaconsejaba terminantemente entablar relaciones sexuales con
el Gran Escritor. Se enfadaba, alzaba la voz e intentaba demostrarle que el sujeto no
era tan Grande como se suponia: a pesar de sus antiguos meéritos, muchos criticos
progresistas le censuraban y le consideraban un reaccionario. Y todo termind, como
ya se ha dicho, de mala manera. Cierto dia, el Gran Escritor, interrumpiendo el
dictado de un pasaje de increible fuerza literaria (Varia tomaba notas con lagrimas en
los 0jos), se puso a resoplar y a respirar ruidosamente por la nariz y, abrazando por
los hombros con torpeza a su taquigrafa de cabello castafio claro, la arrastré hasta el
divan. Ella soport6 durante unos minutos aquellos susurros ininteligibles y las
maniobras de sus temblorosos dedos —que se estaban haciendo un lio con los
botones y los corchetes—, pero después comprendié6 —o, mejor, sinti6—, clara y
repentinamente, que aquello no estaba bien y que, por tanto, no podia consentirlo.
Apart6 de un empujon al Gran Escritor y salié de la casa para no volver a ella nunca
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mas.

Esa historia influy6 negativamente en Petia. Corria el mes de marzo, la primavera
se habia adelantado y el Neva olia a inmensidad y a hielo desgajandose sobre el agua.
Fue entonces cuando Petia pronuncié su ultimatum: lo suyo no podia continuar asi,
porque estaban creados el uno para el otro y su relacion ya se habia visto probada con
el tiempo. Al fin y al cabo, eran seres humanos y no tenia sentido que engafiasen a las
leyes de la naturaleza. El podia conformarse con el amor corporal, por supuesto,
estaba claro, pero lo mas adecuado seria casarse segun las normas para librarse de
muchas complicaciones. El replanteamiento de la situacion fue aceptado con tanta
naturalidad que a partir de entonces s6lo qued6 un punto de disensién: qué modalidad
de matrimonio escoger, el civil o el canénico. Las discusiones se prolongaron hasta el
mes de abril, pero entonces estall6 la tan largamente ansiada guerra de liberacion de
los pueblos eslavos hermanos, y Petia Yavlokov, como hombre de bien que era, se
alisto voluntario. En la despedida, Varia le prometio dos cosas: que pronto le daria
una respuesta definitiva y que harian la guerra juntos; ella se las ingeniaria para
reunirse con él.

Y se las ingenio; no inmediatamente, pero se las ingeni6. No logré que la
aceptaran como enfermera en ningun hospital de guerra o enfermeria de campafia,
pues no tuvieron en cuenta sus inconclusos cursos de comadrona, y el ejército
movilizado tampoco aceptaba a mujeres para los puestos de telegrafia. Varia estaba
ya a punto de caer en la mas completa desesperacion, cuando recibio una carta desde
Rumania: Petia se quejaba de que no le habian aceptado en la infanteria por culpa de
sus pies planos, y contaba que como el voluntario Yavlokov era matematico y el
ejército ruso necesitaba desesperadamente especialistas en cifrado, al final le habian
destinado al Estado Mayor del comandante en jefe de la ofensiva, el gran duque
Nikolai Nikolaievich.

Varia pensé que quiza resultaria mas facil emplearse en algtin servicio adscrito al
cuartel general, o por lo menos llegar hasta alli aprovechando el tumulto de la
retaguardia. Inmediatamente elaboré un Plan, el que hemos descrito, que en sus dos
primeras etapas fue como la seda, pero en la tercera parecia que iba a terminar en
catastrofe.

Ahora, aquella embarazosa situacion estaba a punto de alcanzar el desenlace. El
posadero de las narices bermejas farfull6 algo en tono amenazador y, secandose las
manos con una toalla gris, se dirigio con su camisa roja hacia Varia, contoneandose
como un verdugo camino del cadalso. A Varia se le seco la boca y sintié nauseas. ;Y
si fingiera ser sordomuda o, mejor dicho, sordomudo?

Entonces el melancolico individuo que estaba situado de espaldas, un poco mas
alla, se levanto tranquilamente de su sitio, se acerco a la mesa de Varia y se sento en
silencio frente a ella. La muchacha contempl6 durante un momento su rostro palido,
casi infantil pese a las sienes canosas, sus frios ojos azules, su delgado bigote, y la
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boca, sellada con un mohin de tristeza. El de aquel hombre era un rostro extrafio, muy
diferente al de los demas campesinos que se encontraban alli, a pesar de que iba
vestido de la misma manera, puede que con una chaqueta mas nueva y una camisa
mas limpia.

El hombre de los ojos azules ni siquiera mir6 al posadero que se acercaba. Le
bast6 agitar desdefiosamente la mano y el torvo mesonero se retir6 tras el mostrador.
Pero Varia no se tranquilizé con esto sino que, por el contrario, pensé que lo peor
estaba por llegar.

Arrug6 el entrecejo, dispuesta a escuchar una parrafada en un idioma extranjero.
Juzgb que lo mas sensato seria no responder y limitarse a asentir y negar con la
cabeza, sin olvidar algo capital: que los bulgaros entendian esos gestos al contrario y
cuando movian la cabeza arriba y abajo indicaban «no», y cuando lo hacian de lado a
lado sefialaban «si».

Pero el hombre de los ojos azules no le hizo ninguna pregunta. Suspir6 como
consternado y dijo en un ruso perfecto, aunque tartamudeando ligeramente:

—iAy, se-sefiorita!, habria sido mejor esperar a su no-novio en casa. Esto no es
una novela de Thomas Mayne Reid. Po-podria haber terminado muy mal.
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Capitulo Segundo

En el que aparecen muchos hombres interesantes

El Invdalido Ruso (San Petersburgo)
2 (14) de julio de 1877

... Tras la firma del armisticio entre la Sublime Puerta y Serbia, multitud
de paladines de la idea eslava, patriotas valerosos de la tierra rusa,
enrolados como voluntarios bajo la direccion del bravo general
Cherniaev, acuden a la llamada del zar libertador y, arriesgando sus
vidas, se abren paso hacia la tierra bulgara a través de salvajes montanas
y tenebrosos bosques, con el fin de unirse a los ejércitos ortodoxos y asi
lograr la deseada victoria de su santa campara militar.

Varia no comprendio inmediatamente el sentido de lo que le decian. Por inercia
asintié primero, luego neg6 con la cabeza y al final se qued6 pasmada y boquiabierta.

—No se sorprenda —profirié el extrafio campesino con tono aburrido—. Se
advierte al instante que es usted una ma-mademoiselle. Mire, un mechdn de pelo le
asoma por debajo de la gorra. Punto uno. —Varia se recogié cautelosamente el bucle
traicionero—. Que es rusa, también resulta evidente: la nariz respingona, ese
contorno ruso de los pémulos, el cabello castafio y, lo mas i-importante, esa piel tan
palida. Punto dos. Lo del novio también esta claro: usted vi-viaja de incognito y lo
hace por interés personal. ;Y qué interés privado puede tener una muchachita de su
edad en un ejército en campafa? Sélo de corte romantico. Punto tres. Y a-ahora punto
cuatro: ¢era su guia ese hombre bigotudo que la ha traido hasta aqui y después ha
desaparecido?

Y el dinero, claro esta, lo llevaria escondido entre sus cosas, ¢verdad? Qué e-
estupidez. Todo lo importante hay que llevarlo e-encima. ; Cémo se llama usted?

—Suvorova, Varia. Varvara Andreevna —susurro la muchacha, asustada—. ;Y
usted quién es? ¢ De donde viene?

—FErast Petrovich Fandorin. Vengo de Serbia, soy un voluntario. Regreso del
cautiverio turco.

iGracias a Dios!, pues Varia se preguntaba ya si todo eso no seria una
alucinacion. jVoluntario en Serbia! jCautivo de los turcos! Mir6 respetuosamente sus
sienes canosas y, sin poder contenerse, le pregunt6 sefialando indecorosamente con el
dedo:

—Eso es de los tormentos que ha padecido alli, ;verdad? He leido cosas sobre los
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terribles suplicios del cautiverio turco. Supongo que su tartamudeo vendra también de
esos sufrimientos.

Erast Petrovich Fandorin fruncio el entrecejo y respondié de mala gana:

—Nadie me ha sometido a ningin suplicio. Desde la mafiana hasta la noche
bebiamos café y conversabamos sélo en francés. Vivia como invitado en la casa del
caimacan de Vidin.

—:En la casa de quién? —No comprendio Varia.

—Vidin es una ciudad situada en la frontera rumana. Y el caimacan, una especie
de gobernador. En cuanto a mi tartamudeo, es una secuela de una antigua conmocion
cerebral.

—Ha logrado fugarse, ;verdad? —siguié preguntando la muchacha, con envidia
—. Y ahora quiere unirse al ejército para luchar de nuevo, ;verdad?

—No. Bastante he guerreado ya.

Probablemente el rostro de Varia manifestara una perplejidad absoluta. En
cualquier caso, el voluntario estim6 oportuno afnadir:

—ILa guerra, Varvara Andreevna, es una terrible monstruosidad. En ella no ha-
hay inocentes ni culpables. Y malos y buenos existen en los dos bandos. Solo que a
los buenos siempre los matan primero.

—Entonces, ;por qué se fue voluntario a Serbia? —interrogo6 ella, furiosa—. No
creo que nadie le obligara.

—Por egoismo. Estaba enfermo y necesitaba curarme.

Varia se sorprendio:

—Curarse en la guerra?

—Si. Cuando ves el dolor ajeno es mas facil soportar el propio. Llegué al frente
dos semanas antes del desastre del ejército de Cherniaev. Luego vagué por las
montafias hasta quedarme sin fuerzas, disparando hasta que se me agoté la municion.
Afortunadamente no maté a nadie.

«O es un cinico o quiere llamar la atencién», pensé Varia con cierto enojo, y
advirtio malévolamente:

—Podia haberse quedado alli sentado con su caimacan hasta el final de la guerra.
¢Para qué fugarse?

—No me he fugado. El pacha me puso en libertad.

—¢Y qué le trae por Bulgaria?

—Tengo algo que hacer —respondié Fandorin laconicamente—. ¢Usted adonde
se dirige?

—A Tsarevitzi, al Estado Mayor del comandante en jefe. ;Y usted?

—A Bela. Por lo que dicen, alli se encuentra el cuartel general de su a-alteza, el
zar. —El voluntario call6 un momento, arque6 descontento sus finas cejas y suspir6
—. Aunque lo mismo me da ir al campamento del general en jefe.

—¢De veras? —se alegro Varia—. Pues vayamos juntos, ;qué le parece? No sé lo
que habria hecho si no le hubiera encontrado a usted.
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—iTonterias! Ordenarle al posadero que la condujera al campamento del
destacamento ruso mas proximo y alli habria acabado todo.

—:Ordenarle, dice? ¢ Al duefio de la posada? —inquirié Varia temerosamente.

—Esto no es una posada, sino una mejana.

—Muy bien, una mejana. Pero ¢esta aldea es musulmana o cristiana?

—Musulmana.

—Entonces jme habrian entregado a los turcos!

—No quiero ofenderla, Varvara Andreevna, pero no creo que los turcos tengan el
mas minimo interés por usted. Sin embargo, el posadero re-recibiria con toda
seguridad una recompensa de su novio.

—Prefiero ir con usted —comenzé a implorar Varia—. jPor favor!

—Solo tengo un jamelgo, y ademas medio muerto. Un rocin en esas condiciones
no puede cargar con dos. Y e-en cuanto al di-dinero, inicamente me quedan tres
kurushi. Lo suficiente para pagar el vino y el queso, pero para nada mas... Nos haria
falta otro caballo, o al menos un burro, y eso como minimo cuesta otros cien.

El nuevo conocido de Varia call6 un momento y, como si sopesara algo, giro la
cabeza hacia los jugadores de dados. Luego suspiré de nuevo con cierto fatalismo.

—iQuédese aqui sentada! Vuelvo en un momento.

Se acerco lentamente a donde estaban los jugadores y se quedé mirando junto a la
mesa unos cinco minutos. Luego dijo algo que Varia no pudo escuchar y que al
instante hizo a todos apartar los dados y volverse hacia él. Fandorin sefial6 a Varia,
que se removio inquieta al sentirse el centro de todas aquellas ansiosas miradas, y los
campesinos estallaron en una carcajada amistosa —claramente obscena y ofensiva
hacia Varia—, sin que Fandorin pareciera salir en defensa del honor de la dama. Por
el contrario, intercambi6 un apreton de manos con un gordinflon bigotudo y se sent6
en una de las banquetas. Los demas le hicieron sitio y alrededor de la mesa se formo
inmediatamente un nutrido corrillo de curiosos.

Nuestro voluntario habia organizado una partida. Pero scon qué dinero? Con sus
tres kurushi tendria que jugar mucho rato para ganar un caballo. Al darse cuenta de
que habia depositado su confianza en alguien a quien apenas conocia, Varia sintio
otra vez una gran inquietud. Un hombre de aspecto extrafio, que hablaba de un modo
extrafio y se comportaba con extrafieza... Pero no tenia eleccion.

Del grupo de mirones surgié un murmullo: el gordo acababa de tirar los dados.
Luego se oy0 otra vez el ruido disperso de los dados al caer y, de pronto, un clamor
estallé haciendo temblar las paredes.

—Do-doce —proclamo lentamente Fandorin poniéndose de pie—. ¢ Donde esta el
magareto?

El gordo se levant6 también, agarr6 al voluntario por la manga y comenzo a
farfullar algo con los ojos desorbitados.

—iPadrecito mio, padrecito mio! —repetia una y otra vez.

Fandorin escuchaba y asentia con la cabeza, pero sorprendentemente al perdedor
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no le satisfacia su anuencia y se puso a gritar en voz mas alta y a agitar las manos.
Fandorin asinti6 nuevamente de un modo aun mas enérgico, y entonces Varia recordo
que alli asentir con la cabeza, paradéjicamente, equivalia a una negativa.

Entonces, el perdedor decidi6 pasar de las palabras a los hechos. Empez6 a agitar
un brazo y los mirones se echaron a un lado, mas Erast Petrovich no se movio del
sitio; unicamente desplazé su mano derecha, que se zambullé6 como por descuido en
el bolsillo. Un gesto casi imperceptible, pero que en el gordo surti6é un efecto magico.
Parecio arrugarse a ojos vista, comenzo a sollozar y farfull6 otra vez unas palabras
con voz lastimera. Fandorin negd con la cabeza, tir6 un par de monedas al posadero,
que estaba por alli, y se encaminé hacia la salida. No miré en ningin momento a
Varia, pero ella no necesitaba invitacion. Salt6 de la silla y tardé un segundo en
reunirse con su salvador.

—FEl pri-primero por la punta —dijo Erast Petrovich, entornando los ojos con aire
concentrado y deteniéndose en el porche.

Varia siguio la direccion de su mirada y vio, atada a un madero, una hilera de
caballos, asnos y mulos que masticaban paja apaciblemente.

—Ahi tiene su Bu-Bucéfalo —dijo el voluntario sefialando un burro pardo—. Es
feo, pero si se cae no lo hara desde muy alto.

—:Lo ha ganado a los dados? —dedujo Varia.

Fandorin asintio en silencio, mientras desataba al escuchimizado jumento gris.

Ayudo a su compafiera a subir a la silla de madera, salt6 con bastante destreza
sobre su caballo pardo y los dos salieron a la calle de la aldea, iluminada vivamente
por el sol del mediodia.

—:Queda lejos Tsarevitzi? —pregunto Varia, balanceandose al compas de los
pasos breves de su orejudo y peludo transporte.

—Si no nos extraviamos, llegaremos al anochecer —respondi6 el jinete con garbo
desde lo alto de su penco.

Varia pensé con rabia que el voluntario se habia «turqueizado» durante su
cautiverio. jNo ofrecerle el caballo a la dama era una muestra mas del horrible
narcisismo masculino! jPresumido pavo real! Con qué gusto se pavoneaba delante
del pobre pato feo! Ademas de que Dios sabria qué pinta tendria con aquella ropa,
tenia que representar el papel de Sancho Panza cabalgando junto al Caballero de la
Triste Figura.

—¢Qué lleva en el bolsillo? —recordo6 ella—. Una pistola, ¢verdad?

Fandorin puso cara de sorpresa:

—:En qué bolsillo? jAh, en el bo-bolsillo! Por desgracia, no llevo nada.

—¢Y si él no se hubiera asustado?

—No me habria sentado a jugar con uno que no se asustara.

—¢Y como ha podido ganar un asno en una sola apuesta? —inquirié Varia con
curiosidad—. ;Ha apostado el hombre el asno contra sus tres kurushi?

—Naturalmente que no.
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—Entonces, ;qué ha apostado?

—La he apostado a usted —respondiéo Fandorin sin miramientos—. Una
muchacha contra un asno es una apuesta ventajosa... Le ruego que me perdone,
Varvara Andreevna, pero no habia otra salida.

—i¢Que le perdone?! —Varia dio tal salto en su montura que estuvo a punto de
caerse de lado—. ;Y si hubiera perdido?

—Yo, Varvara Andreevna, tengo un don raro. No so-soporto los juegos de azar,
pero cuando me veo obligado a jugar, siempre gano. Les caprices de la fo-fortune. Mi
libertad también se la gané al pacha de Vidin jugando a los nardos.

Varia no supo qué responder a una declaracion tan frivola y prefiri6 mostrarse
mortalmente ofendida, de manera que continuaron cabalgando en un completo
silencio.

La basta silla del asno parecia un instrumento de tortura y causaba a Varia muchas
incomodidades, pero las soportaba cambiando de vez en cuando de centro de
gravedad.

—:Esta dura? —pregunto Fandorin—. ¢ Quiere po-poner mi chaqueta debajo?

Varia no respondio. En primer lugar, porque la proposicion no le parecio decente
del todo y, en segundo lugar, por principios.

El camino serpente6 un buen trecho entre bajas y boscosas colinas y luego
descendi6 hasta el valle. Durante todo ese tiempo no encontraron a nadie, lo cual
comenzo a inquietarla. Varia mir6 de reojo a Fandorin en varias ocasiones, pero €l
seguia imperturbable como una estatua, y no se esforzaba lo mas minimo por entablar
conversacion.

iIba a producir una extrafla impresion en Tsarevitzi, entrando vestida de
semejante guisa! Bueno, por Petia no importaba, pues no notaba ni que vistiera un
saco, pero aquello era el cuartel general, una verdadera sociedad organizada.
Presentarse de aquel modo, como un espantapajaros... Varia se quito la gorra y se
paso la mano por el cabello, y al tocarlo acabé de desesperarse. Su pelo no era
normalmente nada especial, con ese tono deslucido y ratonil al que llaman castafio
claro, pero con aquel disfraz se le habia enredado y los mechones le colgaban como
pingajos. Se lo habia lavado por ultima vez hacia tres dias, en Bucarest. No, seria
mejor que continuara con la gorra. En cambio, el disfraz de campesino bulgaro le
quedaba muy bien: era practico y sumamente eficaz. Los pantalones bombachos
recordaban un poco a los famosos bloomers que no hacia mucho vestian las
sufragistas inglesas para protestar contra los ridiculos y humillantes culottes y las
faldas hasta el tobillo. Si se los recogiera con un cinturén ancho de color escarlata,
como en El rapto en el serrallo (una opera que habia visto con Petia en el teatro
Mariinsky el otofio anterior), incluso resultarian pintorescos.

De pronto, las reflexiones de Varvara Andreevna fueron interrumpidas sin
reservas. El voluntario se agachd, cogid las riendas del burro y aquel tonto animal se
detuvo tan bruscamente que Varia estuvo a punto de volar por encima de su orejuda
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cabeza.

—Pero ¢qué hace, se ha vuelto loco?

—Ahora, ocurra lo que ocurra, permanezca en silencio —le dijo Fandorin muy
serio y en voz baja, mirando hacia delante, hacia un punto indeterminado.

Varia levant6 la cabeza y vio que se acercaba un destacamento de jinetes que
formaba una multitud amorfa, envuelta en una nube de polvo: unas veinte personas.
Se distinguian sus gorros afelpados, las brillantes estrellas que centelleaban en las
placas metalicas de sus caftanes, los arneses, las armas... Uno de los jinetes
cabalgaba a la cabeza del grupo, y Varia advirti6 el trozo de tela verde que llevaba
alrededor del gorro.

—:Son bashibuzuki? —pregunté Varia, en voz alta y temblorosa—. ;Qué va a
pasar ahora? ;Estamos perdidos? ;Nos mataran?

—Si se calla de una vez, no creo —contest6 Fandorin no demasiado seguro—.
Esa locuacidad suya tan intempestiva no nos beneficia en absoluto.

Habia dejado completamente de tartamudear, y ese detalle alarmo a Varia.

Erast Petrovich volvio a coger las riendas del burro, llevo los dos animales a la
cuneta y, encasquetandole la gorra a Varia hasta los ojos, le susurro:

—Mantenga la cabeza baja y no diga ni media palabra.

Pero ella no pudo aguantar la curiosidad y miré de soslayo a los famosos
bandidos, de quienes los periodicos habian escrito tanto en aquellos dos ultimos afios.
El que iba en cabeza (sin duda, el bey) lucia una barba pelirroja y una casaca sucia y
raida, y llevaba un sable de plata. Pasé por delante de ellos sin dignarse lanzar una
mirada a aquellos miserables campesinos, pero el resto del grupo se comporté de
manera mas abierta. Varios jinetes se detuvieron junto a Varia y Fandorin y
comenzaron a hablar guturalmente entre si. Las fisonomias de los bashibuzuki eran
tan espeluznantes que Varia desed poder cerrar los ojos: nunca habria imaginado que
pudieran existir hombres con caras como aquéllas. De pronto, entre esos rostros de
pesadilla, distinguié un semblante humano de caracter normal. Una cara palida, con
un ojo hinchado y tumefacto; el otro era de color castafio, expresaba una mortal
angustia y la miraba fijamente.

Era un oficial ruso que cabalgaba entre los bandidos sentado al revés, con la
guerrera polvorienta y hecha jirones. Llevaba las manos atadas a la espalda; del
cuello, quién sabe por qué, le colgaba la vaina vacia de un sable y de la comisura de
la boca le salia un hilillo de sangre. Varia se mordio los labios para no gritar y, sin
poder soportar la desesperacion que se leia en la mirada del prisionero, bajo los ojos
al suelo. Pero un grito, o mejor, un gemido, se le escapo de la garganta, reseca por el
miedo, al ver como uno de los bandidos llevaba atada al arzén de la silla una cabeza
humana con una melena rubia y unos largos bigotes. Fandorin le apreto6 el codo con
fuerza y murmur6é algo en turco —reconocié las palabras «pacha Yusuf» y
«caimacan»—, aunque eso no influy6 en los bashibuzuki. Uno de ellos, con la barba
estrecha y la nariz enorme y torcida, levanto el labio superior del caballo de Fandorin
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y dejo al descubierto sus dientes largos y podridos. Escupié desdefiosamente al suelo,
dijo algo que provocé las risas de sus compafieros y peg6 al animal un zurriagazo en
la grupa con su latigo de cuero. Asustado, el caballo salté a un lado y se alejo
trotando a trompicones. Varia golped los hinchados flancos de su burro con los
talones y comenzo a trotar detras del caballo, sin atreverse a creer que el peligro
habia pasado. De cualquier modo, no podia apartar la imagen de la horrible cabeza,
con los ojos cerrados por el sufrimiento y la sangre reseca en las comisuras de los
labios. «Los que cortan cabezas son degolladores», se dijo, y su mente martilleaba y
daba vueltas a esa frase absurda y casi delirante.

—No se desmaye, por favor —rog6 Fandorin en voz baja—. Todavia pueden
regresar.

Fue como un mal augurio. Un minuto después oyeron a sus espaldas el golpeteo
de unos cascos que se acercaban.

Erast Petrovich ech6 una mirada atras.

—No se vuelva, siga a-adelante —murmuro.

Pero Varia se volvid de repente, algo que habria sido mejor que no hubiera hecho.
Se habian alejado de los bashibuzuki unos doscientos pasos, pero uno de los jinetes,
el que llevaba la cabeza, galopaba hacia ellos a toda velocidad, con el barbaro trofeo
balanceandose con macabra alegria en la grupa del caballo.

Varia mir6 con desesperacion a su compafero de viaje, pero éste parecia haber
perdido su sempiterna sangre fria y, con la cabeza echada hacia atras, bebia
nerviosamente agua de una gruesa cantimplora de metal.

El maldito asno movia parsimoniosamente las patas sin ninguna intencién de
apresurar la marcha. Un minuto mas tarde, el fogoso jinete se puso a la altura de los
dos indefensos viajeros y empin6 su impetuoso caballo bayo sobre las patas traseras.
Inclinandose, el bashibuzuk le arrebato el gorro a Varia de un papirotazo y lanz6 una
risotada de ave rapaz cuando los mechones castafios de la muchacha se esparcieron al
aire.

—iYijahhh! —grit6, y sus blancos dientes relampaguearon.

Entonces el abstraido y sombrio Erast Petrovich, con un rapido movimiento de la
mano izquierda, arranc6 al bandido la gorra de felpa y descarg6 contra su nuca rapada
la pesada cantimplora. Son6 un chasquido penetrante, se oyo el gorgoteo del liquido
en la cantimplora y el bashibuzuk se desplomo sobre el polvo.

—iAl diablo el burro! Deme la mano. A la silla. Pique fuerte al caballo. No mire
atras. —Fandorin hablé imperiosamente, a toda prisa, dejando otra vez de
tartamudear.

Ayudo a la enmudecida Varia a subir al caballo del bandido, sac6 la escopeta de la
funda de la silla y los dos arrancaron a galope.

El animal del bashibuzuk sali6 como una bala y Varia se encogié asustada,
temerosa de no poder mantenerse sobre la silla. Le zumbaban los oidos y el pie
izquierdo se le habia escapado del estribo, demasiado largo para ella. Mientras detras
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retumbaban los disparos, not6 de pronto que algo pesado le golpeaba dolorosamente
en el muslo derecho.

Eché un fugaz vistazo hacia abajo y vio que la sanguinolenta cabeza se
balanceaba de un lado a otro. Lanzando un grito ahogado, solt6 las riendas, justo lo
que de ningiin modo debia hacer. Entonces cay6 de la silla y, después de trazar un
arco en el aire, se derrumbé sobre algo verde, mullido y crujiente: un arbusto de la
cuneta.

El golpe tendria que haberla dejado sin sentido, pero por alguna razén no ocurrio
asi. Varia se sent6 en la hierba y se palpo los arafiazos que se habia hecho en una
mejilla, rodeada por las ramas rotas y bamboleantes del arbusto.

Mientras tanto, en el camino sucedia lo siguiente: Fandorin golpeaba con la culata
del fusil a su infeliz caballo, que intentaba avanzar todo lo que podia con sus
huesudas patas. Quedaba ya muy poca distancia hasta el arbusto donde estaba sentada
Varia, atontada tras el golpe, pero a unos cien pasos y disparando sin cesar le
alcanzaba ya la jauria de sus perseguidores, al menos una decena. De repente, el
caballejo gris dio un traspié, sacudio lastimeramente la testuz y se dejo caer al suelo,
donde quedé tendido, aplastando con el cuerpo la pierna de su jinete. Varia lanz6 un
chillido. Fandorin sac6 a duras penas la pierna de debajo del animal, que hacia
esfuerzos por levantarse, y se puso en pie. Mir6 a Varia, se ech6 la escopeta al
hombro y apunt6 contra los bashibuzuki.

No se apresuro a disparar, sino que se limit6 a apuntar como exigen los canones,
y la pose debid de resultar tan imponente que ninguno de los bandidos quiso ser el
primero en ponerse al alcance de sus balas. El grupo salié del camino, se disperso por
la pradera y formé un semicirculo para cercar a los fugitivos. Cesaron los tiros y
Varia comprendio la maniobra: querian cogerlos vivos.

Fandorin comenzo a retroceder por el camino, apuntando alternativamente a los
bandidos. La distancia que los separaba iba disminuyendo. Cuando el voluntario llego
casi a la altura del arbusto, Varia no pudo contenerse.

—iDispare de una vez! —le grito.

Sin volverse, Erast Petrovich mascull6 entre dientes:

—El guerrillero tenia la escopeta descargada.

Varia mir6 a su izquierda (habia bashibuzuki) y a su derecha (también se veian
jinetes con gorro), giro la cabeza y entre los matorrales vio algo sorprendente.

Por el prado se acercaba a galope un grupo de hombres. Al frente, sobre un
poderoso garafion negro, extendiendo los codos como un jockey, galopaba o, mas
exactamente, volaba un hombre tocado con un sombrero vaquero; detras, a punto de
alcanzarle, le seguia también a galope un hombre con un uniforme blanco con
charreteras doradas; tras ellos, una decena de cosacos del Kuban trotaba en una hilera
compacta; y finalmente, a la espalda de todos y a bastante distancia, un extrafio sefior
con un sombrero hongo y levita daba saltos sobre la silla.

Varia contemplo como hechizada la curiosa cabalgata, mientras los cosacos
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comenzaban a silbar y a animarse con gritos de asalto. Los bashibuzuki también
empezaron a agruparse y a gritarse unos a otros: se acercaba en su auxilio el resto de
la partida, con el bey de la barba pelirroja a la cabeza. Los horribles individuos se
olvidaron de Varia y Fandorin: ahora tenian otros de quienes ocuparse.

La lucha era inminente. Olvidando el peligro, Varia movia la cabeza de un lado a
otro: el espectaculo era a la vez terrible y bello.

Pero el combate terminé nada mas iniciarse. El jinete del sombrero vaquero
(ahora se encontraba muy proximo a Varia y ésta pudo observar el rostro bronceado,
la barba a lo Luis Napoleon y los retorcidos bigotes de color espiga) tir6 de las
riendas, se detuvo en seco y en su mano, COmo por encanto, aparecié una pistola de
cafién largo. El arma escupié dos enojadas nubecitas (jbang, bang!), y el bey de la
casaca ajada se balanced sobre la silla como si estuviera borracho y luego se
derrumbo6 por un flanco del caballo. Uno de los bashibuzuki alcanzo6 a sostenerlo, lo
tendio sobre la cerviz de la montura y, sin presentar batalla, toda la banda inicio la
retirada.

Por delante de Varia y del agotado Fandorin, que estaba firmemente apoyado en
su inutil escopeta, pasaron en fila el magico tirador, el jinete del uniforme blanco (en
cuyos hombros brillaban las charreteras doradas de general) y los cosacos armados
con lanzas.

—iLlevan a un oficial prisionero! —les grit6 a su espalda el voluntario.

Entonces se aproximo sin prisa el diltimo miembro de aquella fantastica cabalgata,
el civil con sombrero, y se detuvo junto a ellos: la persecucion, por lo visto, no le
agradaba.

Sus ojos redondos y claros miraron con compasion a los rescatados por encima de
las gafas.

—¢Sois chetniki? —pregunt6 el civil con un fuerte acento inglés.

—No, sir —respondi6é Fandorin y, en el idioma del extrafio, afiadié algo mas que
Varia no logré comprender porque en el gimnasio habia estudiado francés y aleman.

Tir6 con impaciencia de la manga del voluntario y éste le aclar6 sus palabras con
tono culpable.

—Le estoy diciendo que no somos chetniki sino rusos, y que estamos intentando
alcanzar nuestras lineas.

—¢Y los chetniki quiénes son?

—Unos rebeldes bulgaros.

—iOh!, susted es sefiora? —La estupefaccion se dibujo en el bondadoso y
carnoso rostro del inglés—. jPues vaya baile de disfraces! No sabia yo que los rusos
utilizaban a las «mujeras» para labores de «espinaje». Usted es una «jeroina». ; Cémo
se llama? Esto les «interresara» mucho a mis «lictores».

El jinete sacé una libreta de su morral de viaje, y entonces Varia advirtio que
llevaba una banda de tres colores con el numero 48 y la inscripcion «corresponsal»
alrededor de la manga.
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—Me llamo Varvara Andreevna Suvorova y no participo en ninguna accion de
espionaje. Mi novio esta destinado en el cuartel general —respondié ella con
dignidad—. Y éste es mi compafiero de viaje, el voluntario serbio Erast Petrovich
Fandorin.

Confuso, el corresponsal se despojo de su sombrero hongo y pasé al francés:

—Le pido perdon, mademoiselle. Seamus McLoughlin, corresponsal del
periddico londinense Daily Post.

—El inglés que escribio sobre las bestialidades turcas en Bulgaria? —preguntd
Varia, quitandose a su vez el gorro e intentando atusarse el cabello.

—Irlandés —la corrigié severamente McLoughlin—. No es lo mismo.

—¢Y quiénes son ésos? —Varia sefialo con la cabeza el punto donde se levantaba
un remolino de polvo y sonaban los disparos—. ¢Quién es el del sombrero ancho?

—Un cowboy sin igual: monsieur D’Hevrais en persona, una pluma brillantisima,
el corresponsal preferido de los lectores franceses y el emblema del periédico Revue
Parisienne.

—¢Revue Parisienne?

—Si, un diario de Paris con una tirada de ciento cincuenta mil ejemplares, una
cantidad enorme para Francia —aclaro el corresponsal con desdén—. Mi Daily Post,
por ejemplo, vende diariamente doscientos cuarenta mil ejemplares, ésa es la
realidad.

Varia movio la cabeza para que el pelo se le asentara y comenzo a limpiarse el
polvo de la cara con la manga.

—Seifior, han llegado ustedes en el momento mas oportuno, les ha traido la
Providencia.

—Ha sido Michel quien nos ha traido hasta aqui. —Se encogi6 de hombros el
britanico o, mejor, el irlandés—. Esta desocupado, agregado al cuartel general, y la
inactividad le irrita. Esta mafana, los bashibuzuki han estado molestando a la
retaguardia rusa, y Michel en persona se ha lanzado en su persecucién. D’Hevrais y
yo somos como sus perros de lanas: alli donde va €él, vamos los dos. En primer lugar,
porque somos viejos amigos y ya cubrimos juntos la campafia en el Turquestan y, en
segundo lugar, porque donde esta Michel siempre hay una buena historia que
escribir... Mire, ahi wvuelven, con el morral vacio, como dicen los rusos,
naturalmente.

—:Por qué dice «naturalmente»? —pregunto Varia.

El corresponsal sonri6 con indulgencia y callo, pero Fandorin, que hasta entonces
apenas habia participado en la conversacion, respondio por él:

—Habra notado, mademoiselle, que los caballos de los bashibuzuki estaban
frescos, y los de sus perseguidores, extenuados.

—Absolutely so —asintio McLoughlin.

Varia los mir6 con hostilidad: qué dispuestos estaban a confabularse para dejar
por tonta a una mujer. Sin embargo, Fandorin se hizo al instante merecedor de
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perdon: extrajo del bolsillo un pafiuelo increiblemente limpio y lo llevé a la mejilla
de Varia. jOh, hasta se habia olvidado del arafiazo!

El corresponsal se equivocaba al decir que los perseguidores volvian con el
morral vacio... Varia constato con alegria que al menos habian recuperado al oficial
prisionero: dos cosacos traian por los brazos y las piernas un cuerpo inerte con un
uniforme negro. ;Acaso, Dios no lo quisiera, estaba muerto?

Esta vez venia delante el petimetre a quien el britanico habia llamado Michel. Era
un joven general con unos alegres ojos azules y una barba particular, cuidada,
vaporosa y peinada por los lados en forma de alas.

—iHan escapado, los muy canallas! —grit6 desde lejos, y afiadié una expresion
extrafia, cuyo sentido no entendid Varia.

—There’s a lady here. —McLoughlin la sefial6 con el dedo y se quit6 el sombrero
hongo para secarse la sonrosada calva.

El general adopt6 un aire jactancioso y mir6 a la joven, para desinflarse al
instante de manera bastante comprensible: el pelo sucio, el rasgufio en la cara, aquel
atuendo tan ridiculo...

—General de brigada Soboliev II, del séquito de su Majestad Imperial —se
presento Michel a la vez que miraba interrogativamente a Fandorin.

Pero Varia, irritada por la indiferencia del general, le pregunt6 con insolencia:

—:Segundo? ;Y quién es el primero?

Soboliev se sorprendio.

—:Como que quién? Mi padre, el teniente general Dimitri Ivanovich Soboliev,
jefe de la divisién cosaca del Caucaso. ;Nunca ha oido hablar de é1?

—Jamas. Ni de él, ni de usted —cort6é desabridamente Varia.

Mentia, porque a Soboliev II, héroe del Turquestan y conquistador de Jiva y
Makran, lo conocia toda Rusia.

Respecto al general se decian cosas muy opuestas. Algunos lo calificaban como
un valiente sin igual, una especie de caballero andante irreprochable y sin miedo, y ya
le llamaban el futuro Suvorov e incluso el nuevo Bonaparte, mientras que otros lo
consideraban un hombre presuntuoso lleno de ambicién. Los periédicos habian
escrito en una ocasion que Soboliev habia repelido en solitario a una horda entera de
turquestanos y que no retrocedio, a pesar de haber recibido siete heridas. También
habian contado coémo, con un pequefio destacamento, habia cruzado un desierto
infernal y habia destruido el ejército del feroz bey Abderraméan, diez veces superior
en fuerzas. Pero uno de los conocidos de Varia le habia explicado unos rumores de
cariz completamente diferente: que fusilaba a los prisioneros y también algo
relacionado con el robo del tesoro del Kokand.

Observando con atencion los ojos claros del general Adonis, Varia lo comprendio:
los rumores de las siete heridas y del bey Abderraman eran pura verdad, mientras que
lo de los prisioneros y el tesoro del kan eran disparates y calumnias de los envidiosos.

Y lo crey6 todavia mas cuando Soboliev la mir6 otra vez y parecié hablarle con
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cierto interés.

—Pero, mademoiselle, ;qué hace usted en este lugar, donde corre tanta sangre?
i Y vestida de esa manera! Me siento intrigado.

Varia pronuncié su nombre y relat6 en pocas palabras las peripecias que habia
vivido; su certero instinto le decia que Soboliev ni la traicionaria ni la repatriaria a
Bucarest con escolta.

—iEnvidio a su novio, Varvara Andreevna! —exclamé el general, acariciando a
Varia con la mirada—. Es usted una muchacha excepcional. Por favor, permitame
presentarle a mis compafieros. Creo que ya conoce a mister McLoughlin. Este es
Sirioya Bereshaguin, mi ordenanza, hermano de Bereshaguin, el conocido pintor. —
Turbado, un joven apuesto y delgado, vestido de cosaco, salud6 a Varia con una
inclinacién—. El también es un excelente dibujante. Durante el reconocimiento del
Danubio represent6 las posiciones turcas de una manera..., una verdadera delicia.
Pero ¢donde se ha escondido D’Hevrais? jEh, D’Hevrais!, acérquese, que voy a
presentarle a una sefiorita encantadora.

Varia contempl6 con viva curiosidad al francés, que se habia acercado el ultimo.
Este (el brazalete de la manga rezaba «corresponsal n.° 32») era verdaderamente un
buen ejemplar, y, a su modo, nada inferior a Soboliev: tenia la nariz aguilefia, unos
bigotes rubios y retorcidos, una pequefia perilla pelirroja y unos ojos grises e
inteligentes. L.os ojos, por cierto, mostraban una expresion enojada.

—iEsos miserables son la vergiienza del ejército turco! —exclamo el periodista
en francés y con vehemencia—. Soélo sirven para amedrentar a los civiles; a la hora
de luchar, dan media vuelta. {Si yo fuera el pacha Kerim los desarmaria y los colgaria
a todos!

—Calmese, bravo chevalier, que hay una sefiora —le interrumpié con
socarroneria McLoughlin—. Ha sido afortunado porque le han presentado como un
héroe romantico, no desperdicie la ocasion. Fijese como le esta mirando.

Varia se ruborizo y lanzd al irlandés una mirada iracunda, pero McLoughlin se
limit6 a reir con benevolencia. D’Hevrais, por su parte, se comporté como
correspondia a un auténtico francés: desmont6 del caballo y le hizo una reverencia.

—Charles D’Hevrais, a su servicio, mademoiselle.

—Varvara Suvorova —replicd ella afablemente—. Me alegro de conocerle y
también les doy las gracias a todos ustedes, sefiores. Han llegado en el momento
oportuno.

—Y, ahora, permitame conocer su nombre —le dijo D’Hevrais a Fandorin
mirandole con curiosidad.

—FErast Fandorin —repuso el voluntario fijando la vista en Soboliev y no en el
francés—. He combatido en Serbia y ahora me dirijo al cu-cuartel general con una
informacion importante.

El general estudid a Fandorin de pies a cabeza y preguntd respetuosamente:

—c:Lo ha pasado mal? ¢ A qué se dedicaba antes de ir a Serbia?
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Erast Petrovich dudo6 un segundo y luego respondio:

—Trabajaba en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Soy consejero titular.

Era una respuesta inesperada. ;Un diplomatico? A decir verdad, las nuevas
impresiones habian debilitado un poco el profundo (¢por qué esconderlo?) efecto que
habia producido en Varia su lacénico compafiero de viaje, pero entonces volvié a
observarlo con admiracion. Un diplomatico que va voluntario a la guerra es un hecho,
estaran de acuerdo, que no ocurre a menudo. No, indiscutiblemente los tres eran
excepcionales, cada uno a su modo: Fandorin, Soboliev y D’Hevrais.

—¢Qué tipo de informacion? —Fruncio el entrecejo Soboliev.

Fandorin titubeo, parecia claro que no queria hablar.

—iVamos, olvidese de esa historia de los grandes secretos de Estado! —le grito el
general—. No es muy gentil para con sus salvadores.

De todos modos, el voluntario decidié bajar la voz y sus interlocutores aguzaron
el oido.

—Vengo de Vidin, se-sefior general. El pacha Osman avanza desde hace tres dias
con su cuerpo del ejército en direccion a Ple-Plevna.

—¢;Qué Osman? ;Qué Plevna?

—FEl pacha Osman Nuri, el mejor estratega del ejército turco, el vencedor de los
serbios. Tiene solo cuarenta y cinco afios y ya es mushir, es decir, mariscal de campo.
Los soldados que van con €l tampoco tienen nada que ver con los que se encontraron
ustedes en el Danubio. Y Plevna es una pequeia ciudad situada a treinta verstas al
oeste de aqui. Hay que adelantarse al pacha y ocupar ese punto estratégico antes que
él. Cierra el camino hacia Sofia.

Soboliev se dio una palmada en la rodilla... Su caballo piaf6 nervioso.

—iAy, si tuviera al menos un regimiento! Pero no tengo mando alguno, Fandorin.
Debe acudir usted al cuartel general, al comandante en jefe. Yo tengo que terminar el
reconocimiento, pero le daré un grupo de escolta hasta Tsarevitzi. A usted, Varvara
Andreevna, le ruego que nos haga el honor de aceptar nuestra hospitalidad. En la
tienda de los sefiores corresponsales casi siempre hay diversion.

—Encantada —acept6 Varia, y miré con temor hacia un lado, donde el oficial
prisionero yacia sobre la hierba.

Dos cosacos estaban arrodillados a su lado y hacian algo con él.

—Fl oficial esta muerto, ¢verdad? —preguntd Varia con un hilo de voz.

—:Muerto? jVivito y coleando! —respondio el general—. El diablo ha tenido
suerte, ahora vivira cien afios. Cuando los alcanzabamos, los bashibuzuki le pegaron
un tiro en la cabeza y huyeron corriendo. Pero la bala, como se dice, era de las tontas.
Pasé de lado y solo le ha arrancado un jiron de piel. ;Qué, chicos, habéis vendado al
capitan? —Se dirigio6 a los cosacos alzando la voz.

Los cosacos ayudaron al oficial a levantarse. Al principio, éste se tambaled un
poco, pero logré mantenerse en pie y apartd tercamente a los cosacos, que querian
sujetarlo por los codos. Dio unos pasos inseguros sobre sus débiles piernas, que
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parecian a punto de doblarse, apoy6 los brazos contra los costados en posicion de
firmes y dijo con voz ronca:

—~Capitan del cuartel general Eremei Perepiolkin, excelencia. Cabalgaba desde
Zimnicy hacia el cuartel general del ala oeste, destinado a una seccion operativa a las
ordenes del teniente general Kridener. Por el camino fui atacado por un destacamento
de la caballeria irregular del enemigo y apresado. jPerdone!... Pero no podia
imaginar que en nuestra propia retaguardia... No llevaba ni siquiera la pistola, sélo el
sable.

En ese momento Varia examiné un poco mejor al herido. Era bajito, nervudo y
con el cabello castafio y desordenado. Tenia la boca pequefia, casi sin labios, y sus
ojos marrones resultaban severos. Mejor dicho, el Gnico ojo marrén que se le veia,
porque el otro seguia cerrado, pero al menos en la mirada del capitan ya no habia
aquella angustia mortal ni desesperacion.

—Tiene suerte de seguir vivo —dijo Soboliev afablemente—. Pero un oficial,
aunque sea del Estado Mayor, nunca debe ir sin pistola. Es como si una sefiora saliera
a la calle sin sombrero: la tomarian por una mujer de vida alegre. —Se echo a retr,
pero al advertir la mirada furiosa de Varia comenz6 a toser—. Pardon, mademoiselle.

El ordenanza, muy diligente, se acerco al general y sefialo con el dedo hacia un
lado.

—iExcelencia, parece Semionov!

Varia se volvio y sintio nauseas: cerca del matorral surgio, quién sabe de donde,
el caballo bayo del bandido que ella habia montado hacia poco con tan poca fortuna.
El animal mordisqueaba la hierba como si nada hubiera ocurrido y de su flanco
colgaba como antes la bamboleante cabeza.

Soboliev echo pie a tierra, se acercé al animal y, entornando los ojos, gir6 el
horrible 6valo de un lado a otro.

—:Semionov, dices? —preguntd, con voz dubitativa—. Te equivocas, es
Nechitailo. Semionov tiene otra cara.

—iQue no, Mijail Dimitrich! —Se acaloré el suboficial—. Vea la oreja rota, y
mire aqui. —Entreabri6 los labios violaceos a la cabeza muerta—. Le falta también
uno de los dientes de delante. jEs Semionov, sin duda!

—Puede ser —cedi6 el general, todavia dudando—. jMira como ha quedado!
Este hombre, Varvara Andreevna, era un cosaco de la segunda compafiia que esta
mafiana fue atrapado por los mesji, los guerreros del bey Daud —informo
volviéndose hacia la joven.

Pero Varia no le escuchaba: el cielo y la tierra habian cambiado de lugar y
D’Hevrais y Fandorin apenas tuvieron tiempo de sostener a la sefiorita cuando ésta se
desmayo.
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Capitulo Tercero

Dedicado casi por entero a la perfidia oriental

Revue Parisienne (Paris)
15 (3) de julio de 1877

El escudo del imperio ruso, el dguila de dos cabezas, ilustra a la
perfeccion el sistema de gobierno de ese pais, donde cualquier asunto
importante, por pequenio que sea, Se encarga no a uno, sino como minimo
a dos organismos administrativos distintos, cada uno de los cuales se
estorba sin que ninguno asuma la responsabilidad. Eso mismo ocurre con
su ejército de campafia. Formalmente, su comandante en jefe es el gran
duque Nikolai Nikolaievich, que en la actualidad se encuentra acampado
en la aldea de Tsarevitzi. Pero muy cerca de su Estado Mayor, en la ciudad
de Bela, esta acantonado el cuartel general del zar Alejandro II que tiene
a sus ordenes directas al canciller, al ministro de la Guerra, al jefe de la
Gendarmeria y a un buen numero de altos dignatarios. Si se tiene en
cuenta ademas que el ejército aliado rumano solo se supedita a las
ordenes del comandante en jefe a través del principe Karl Hohenzollern-
Zigmarengen, a nuestra cabeza no acude ya la imagen de la bicéfala
emperatriz del reino de las aves, sino la ingeniosa fdbula rusa del cisne, el
cangrejo y el lucio, imprudentemente enganchados al tiro de un mismo
carruaje...

—Entonces, ¢como debo dirigirme a usted, con el tratamiento de «sefiora» o de
«sefiorita»? —pregunto el teniente coronel de gendarmes, negro como un escarabajo,
haciendo una mueca desagradable con los labios—. No estamos en un baile de gala,
sino en el cuartel general de un ejército en campafia, y no la estoy galanteando, sino
interrogandola oficialmente, asi que hagame el favor de responder.

El teniente coronel se llamaba Ivan Jaritonovich Kazanzaki y no deseaba en
absoluto adentrarse en averiguaciones sobre el estado civil de Varia, asi que la
investigacion parecia dirigirse resueltamente hacia la repatriacion forzosa a Rusia.

El dia anterior Fandorin y Varia habian llegado a Tsarevitzi ya de noche. Erast
Petrovich se dirigié inmediatamente al cuartel general, y Varia, aunque agotada por el
cansancio, se ocup6é de muchas cosas. Las hermanas de la caridad del destacamento
sanitario de la baronesa Vreiska le dieron ropa y le calentaron agua. Varia se ased un
poco y luego cayo rendida en una de las literas de campafia, ya que en las tiendas
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habilitadas como hospital casi no habia heridos. El encuentro con Petia quedo
aplazado hasta el dia siguiente, pues ahora que se conocia la crucial informacion
facilitada por Fandorin todo el campamento estaba en situacion de alerta.

Pero no la dejaron dormir todo lo que hubiese querido. A primera hora de la
mafiana, dos policias con cascos y carabinas condujeron «a la sefiorita que se hace
llamar Suvorova» a la Unidad de Inteligencia del Destacamento Occidental sin
concederle siquiera tiempo para peinarse.

Y alli Varia intent6 aclarar por enésima vez a una especie de verdugo recién
afeitado y con las cejas espesas qué clase de relacion mantenia con el especialista en
cifrado Piotr Yavlokov.

—Por favor, llame a Piotr Afanasievich y él le confirmara todo lo que le digo —
repetia Varia.

Pero el coronel siempre le respondia lo mismo:

—Todo se hara en su debido momento.

Al policia le interesaban especialmente los detalles de su encuentro con «el sujeto
que se hace llamar consejero titular Fandorin». Kazanzaki tomo nota de lo relativo al
pacha Yusuf de la ciudad de Vidin, de las tertulias en francés tomando café y de la
liberacion del cautiverio ganada al juego de los nardos. El coronel se anim6 cuando
supo que el voluntario habia conversado con los bashibuzuki en turco, e
inmediatamente quiso saber como habia hablado €l en esa lengua, si tartamudeaba o
no. Solo en la aclaracién de aquella estupidez del tartamudeo se fue, como minimo,
media hora.

Cuando Varia ya estaba al borde de la histeria, acongojada pero sin lagrimas, la
puerta de la casa de adobe donde se habia instalado la unidad especial de policia se
abrio de par en par y en la estancia irrumpi6 corriendo un arrogante general, con un
bigote de exuberantes guias y unos ojos autoritarios desmesuradamente abiertos.

—Soy el general edecan Mizinov —anuncio con voz sonora desde el umbral,
después de lanzar al coronel una mirada severa—. ¢Es usted Kazanzaki?

Cogido por sorpresa, el policia se puso firme y comenzé a balbucear algo con los
labios temblorosos, mientras Varia miraba estupefacta al gran «verdugo de la
libertad», como los jovenes progresistas llamaban al jefe de la Tercera Seccion y del
Cuerpo de Gendarmes, Lavrentii Arkadevich Mizinov.

—EIl mismo, su eminencia —respondio con voz ronca el torturador de Varia—.
Coronel Kazanzaki, del Cuerpo de Gendarmes. Estuve destinado en la gendarmeria
de Kisinev hasta que fui nombrado jefe de esta unidad especial adscrita al
Destacamento Occidental de nuestro ejército. Estaba procediendo al interrogatorio de
una detenida.

—:Quién es? —pregunto el general, levantando una ceja y mirando a Varia con
desaprobacion.

—Varvara Suvorova. Afirma que ha llegado al cuartel general por motivos
personales, para encontrarse con su novio, Yavlokov, un especialista en cifrado de la
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Seccion Operativa.

—¢Suvorova? —se interes6 Mizinov—. ;No es usted pariente mia? Mi bisabuelo
por linea materna se llamaba Aleksander Vasilievich Suvorov-Rimniksky.

—Espero no serlo —contest6 Varia con sequedad.

El general comprendio la indirecta, sonri6 y perdio el interés por la detenida.

—Kazanzaki, no me maree la cabeza con la primera estupidez que se le ocurra.
¢Donde esta Fandorin? El informe dice que le tiene usted en su poder.

—Exacto, le he detenido —informo el coronel con gallardia y, bajando la voz,
afladi6—: Tenemos fundadas sospechas de que se trata del efendi Anwar, el huésped
que esperabamos desde hace tanto tiempo. Todo encaja perfectamente, su excelencia.
Lo que dice del pacha Osman y Plevna es una maniobra de desinformacion calculada.
iDe nada le han servido sus tretas!...

—ilmbécil! —aull6 Mizinov, y su tono era tan amenazador que el coronel
encogio la cabeza entre los hombros—. jTraigalo aqui ahora mismo! jDese prisa!

Kazanzaki salié corriendo a cumplir la orden y Varia se apreto nerviosa contra el
respaldo de la silla, pero el alterado general se habia olvidado completamente de ella.
Empez6 a resoplar como un toro, tamborileando nerviosamente con los dedos en la
mesa, hasta que el coronel regresé con Fandorin.

El voluntario tenia un aspecto demacrado y unas marcadas ojeras mostraban que
no le habian dejado dormir en toda la noche.

—iBu-Buenos dias, Lavrentii Arkadevich! —salud6 Fandorin con voz débil, y
dirigio también a Varia una ligera inclinacion.

—iDios mio, Fandorin!, pero ;es usted? —pregunto lastimosamente el satrapa—.
iEsta usted irreconocible! jParece haber envejecido diez afios! Ande, siéntese, amigo
mio, no sabe cuanto me alegro de verle.

Ayudo a Erast Petrovich a sentarse y luego se sento él. Varia quedé a las espaldas
del general, mientras Kazanzaki permanecia en el umbral, en posicion de firmes,
igual que una estatua.

—:;Como se encuentra? —inquiri6 Mizinov—. Desearia expresarle mi mas
profundo...

—No merece la pena, excelencia —Ile interrumpio amable pero resueltamente
Fandorin—. Me encuentro a la perfeccion. Digame, ¢;le ha informado este se-efior —
indicé despreciativamente con la cabeza al coronel— sobre el asunto de Plevna?
Cada minuto perdido es oro.

—Si, si. Aqui tengo la orden del comandante en jefe, pero antes queria
asegurarme de que era precisamente usted. Oiga esto. —Saco una hoja del bolsillo, se
puso el monoéculo y ley6—: «Al comandante del Destacamento Occidental, teniente
general baron Kridener. Le ordeno ocupar inmediatamente Plevna y atrincherarse alli
con una fuerza de al menos una division. Nikolai».

Fandorin asintio, satisfecho.

—Kazanzaki, ordene que cifren esta nota y se la transmitan inmediatamente a
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Kridener por telégrafo —orden6 Mizinov.

El coronel cogi6 respetuosamente la hoja y eché a correr para cumplir la orden
entre un tintineo de espuelas.

—Entonces, ¢se ve en condiciones de volver al trabajo? —pregunto el general.

Erast Petrovich arrugo el entrecejo:

—Lavrentii Arkadevich, creo que ya he cumplido con mi de-deber informandole
de la maniobra del flanco turco. Pero luchar contra esta pobre Turquia que parece
desmoronarse sola, sin necesidad incluso de nuestros valerosos esfuerzos,
disculpeme, pero...

—iPues sepa que no estoy dispuesto a prescindir de sus servicios, sefior mio,
nada de eso! —se encolerizo6 Mizinov—. Si el patriotismo es para usted una palabra
vacia, me permito recordarle, sefior consejero titular, que usted no esta retirado sino
disfrutando de un permiso indeterminado y que, aunque esté adscrito oficialmente al
cuerpo diplomatico, sigo teniéndole a mi servicio en la Tercera Seccion!

A Varia se le escap6o un gemido de decepcion. Asi que aquel Fandorin, al que
tenia por un hombre honrado, era en realidad un agente de la policia? ;Y encima
imitando a Pechorin, el héroe de la novela de Lermontov, con aquella atractiva
palidez, su mirada languida y sus respetables canas! No se podia confiar en nadie
después de aquello.

—Su excelencia —dijo tranquilamente Erast Petrovich, sin sospechar que habia
muerto de manera irrevocable a los ojos de Varia—, yo no estoy a su servicio sino al
de Rusia. Y no deseo participar en una guerra que para Rusia no solo es inutil sino
hasta perniciosa.

—No es usted quien decide la guerra, ni tampoco yo. Decide nuestro zar soberano
—repuso desabridamente Mizinov.

Se hizo un silencio embarazoso. Cuando el jefe de los gendarmes habl6 de nuevo,
su voz sono completamente distinta.

—Frast Petrovich, querido mio —comenz6 vehementemente—. ;No ve que
cientos de miles de rusos estan arriesgando sus vidas, que el pais se siente aplastado
por el peso de la guerra...? Tengo un horrible presentimiento... Las cosas estan
transcurriendo demasiado bien, pero me temo que terminaran mal.

Como no siguiod respuesta alguna, el general se secd los ojos con un gesto de
cansancio y reconocio:

—Tengo muchos problemas, Fandorin, muchos problemas. A mi alrededor todo
es confusion, un caos completo. Necesito colaboradores, y sobre todo colaboradores
capaces. No es un asunto rutinario el que quiero asignarle, es un trabajo muy dificil,
hecho a su medida.

Erast Petrovich lade6 la cabeza con aire interrogante y el general continué en un
tono mas zalamero:

—Se acuerda del efendi Anwar, el secretario personal del sultan Abdulhamid?
Si, su nombre surgié de pasada en el caso Azazel. —FErast Petrovich se estremecio
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levemente, pero continu6 callado. Mizinov rezongé con tono irénico—: jEse idiota
de Kazanzaki, que Dios le proteja, le confundi6 con usted! Pues bien, tenemos
noticias de que ese turco tan especial esta dirigiendo personalmente una accion
secreta contra nuestras tropas. Es un hombre osado y con cierta propension a la
aventura, y muy capaz de infiltrarse en nuestro propio campamento; de él se puede
esperar cualquier cosa. ;No le parece interesante?

—Le e-escucho, Lavrentii Arkadevich —respondié Fandorin, mirando de reojo a
Varia.

—Eso esta mejor —se alegré Mizinov, y grito—: jNovgorodzev! jLa carpeta!

Un comandante entrado en afios y con charreteras de edecan entr6 sigilosamente
en la habitacion, le entreg6 un cartapacio de percalina al general y se retir6 de
inmediato. Varia entrevio por el hueco de la puerta al sudoroso coronel Kazanzaki
esperando en la antesala y le dirigi6 una mueca burlona de desprecio, saboreando su
derrota.

—Bien, aqui esta todo lo que sabemos sobre ese Anwar —susurro el general—.
¢Quiere tomar notas?

—Tengo buena memoria —respondio Erast Petrovich.

—Disponemos de escasisimos datos sobre su infancia. Nacid6 hace
aproximadamente treinta y cinco afios, segun algunas fuentes, en Jevrais, una
pequeia ciudad musulmana de Bosnia, de padres desconocidos. Se educo en algun
lugar de Europa, en una de las instituciones de lady Esther, a la que usted
naturalmente recordara por el caso Azazel.

Era la segunda vez que Varia escuchaba aquel extraiio nombre y también la
segunda vez que Fandorin reaccionaba de un modo raro: giro bruscamente la barbilla,
como si de pronto le asfixiara el cuello de la camisa.

—Nuestro efendi Anwar aparecio en escena por primera vez hard unos diez afos,
justo cuando en Europa comenzo a hablarse del pacha Midhat, el gran reformador
turco. Nuestro Anwar, que entonces no era efendi ni mucho menos, le servia como
secretario personal. Escuche qué curriculum el de ese Midhat. —Mizinov sac6 una
hoja aparte y se aclard la garganta—: En aquel tiempo era gobernador del bayato del
Danubio. Con su apoyo, Anwar establecio en estos parajes el primer servicio regular
de diligencias, trazé lineas de ferrocarril y cre6 también una red de islajjane, centros
benéficos para la educacion de nifios huérfanos, de religion musulmana o cristiana, él
no tenia prejuicios.

—¢De verdad hizo todo eso? —se intereso Fandorin.

—S1. Unas iniciativas dignas de elogio, ¢no? El pacha Midhat y Anwar hicieron
tantas mejoras de ese tipo, que surgio una amenaza seria de que Bulgaria escapase de
la orbita de influencia rusa. Nuestro embajador en Constantinopla, Nikolai Pavlovich
Gnatiev, emple6 toda la influencia que tenia sobre el sultdn Abdulaziz y logré al fin
que retiraran de aqui a un gobernador tan diligente. Luego, cuando Midhat fue
nombrado presidente del Consejo de Estado, aprobd la ley de educacion popular
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general, una ley admirable de la que, a propdsito, Rusia atin sigue careciendo.
¢Adivina usted quién redacto esa ley? Ha acertado: el efendi Anwar. Todo esto so6lo
habria merecido una aprobacion unanime, si nuestro oponente, aparte de sus
esfuerzos civicos, no hubiera participado también en las intrigas palaciegas, ya que a
su protector no le faltaban enemigos. Estos enviaron unos asesinos contra Midhat, le
pusieron veneno en el café, incluso intentaron meterle en la cama a una concubina
infectada de lepra... De modo que una de las principales obligaciones de Anwar fue
la de proteger al gran reformador de todos los ingeniosos ataques que dirigian contra
él. Una vez mas, la faccion prorrusa de palacio resulté ser mas fuerte y, en mil
ochocientos sesenta y nueve, logré apartar al pacha al lugar mas recéndito del
imperio, como gobernador de la pobre y salvaje Mesopotamia. Cuando Midhat
intento establecer alli sus caracteristicas reformas, en Bagdad estall6 una revuelta.
¢Sabe usted lo que hizo entonces? Convoco a los alcaldes de las ciudades y a las
autoridades religiosas y pronuncio ante ellos un corto discurso con el siguiente
contenido. Se lo leo textualmente porque admiro el estilo y la energia que empleo:
«Respetables alcaldes y mullahs, si los desérdenes no cesan en el plazo de dos horas,
ordenaré personalmente que los cuelguen, a todos ustedes, y prenderé fuego por los
cuatro costados a la gloriosa ciudad de Bagdad. Y luego que el gran padishah, al que
Ala proteja, me cuelgue también a mi por tamafia fechoria». Como es natural, la
calma se impuso en la ciudad en menos de dos horas. —A Mizinov se le escap6 un
suspiro de admiracion y movio la cabeza—. Fue entonces cuando pudo aplicar su
politica de reformas. En los tres afios escasos de gobierno de Midhat, el efendi
Anwar, su fiel colaborador, tendi6 lineas de telégrafo por todo el pais, las lineas del
tranvia en Bagdad, hizo navegable el Eufrates, impulsé la publicacién del primer
periodico de Irak y consiguio los primeros estudiantes para su Escuela de Comercio.
¢Ha visto usted qué cosas? Y para qué hablar de una menudencia como la creacion de
la Compafiia Maritima por Acciones Otomana, cuyos buques navegan por el Canal de
Suez y llegan hasta el mismo Londres. Después, Anwar, con una inteligente intriga,
logré derrocar al gran visir, Mahmut Nedim, tan excesivamente dependiente del
embajador ruso que los turcos preferian llamarle con el mote de «Nedimov». Midhat
presidio el gobierno del sultanato, pero apenas se pudo mantener en ese elevado
puesto unas dos semanas y media: nuestro Gnatiev volvio a ganarle la partida. Para
los demas pachas, el mas importante e imperdonable defecto de Midhat era su
incorruptibilidad. Puso en marcha una campafia contra la malversacion del erario
publico y pronunci6 ante los diplomaticos europeos una frase que a la postre seria la
que acabara con €él: «Ya es hora de demostrar a Europa que no todos los turcos somos
unas deplorables prostitutas». Y por culpa de las «prostitutas» lo expulsaron de
Constantinopla, nombrandole gobernador de Salonica. La pequefia ciudad griega
comenzd a florecer al mismo ritmo que el palacio del sultan se precipitaba de nuevo
en el ensuefio, la voluptuosidad y la dilapidacion de los recursos estatales.

—Veo que esta usted completamente enamorado de ese hombre —interrumpio
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Erast Petrovich al general.

—¢De Midhat? Del todo. —Se encogié de hombros Mizinov—. Y seria feliz si le
viera presidir el gobierno ruso, pero no es ruso sino turco, y ademas turco anglofilo.
Tenemos objetivos opuestos, por eso es nuestro enemigo, el mas peligroso de
nuestros enemigos. Europa no nos quiere, nos teme, mientras que a Midhat le miman,
en especial desde que dio una constitucién a Turquia. Y, ahora, Erast Petrovich, tenga
paciencia. Le voy a leer la extensa carta que me envié Nikolai Pavlovich Gnatiev el
afio pasado. Eso le formara una idea exacta del enemigo con el que tendra que verse
las caras.

El jefe de los gendarmes sacO del cartapacio unas hojas escritas con la letra
menuda y regular de un amanuense y comenz6 a leer:

Querido Lavrentii, los acontecimientos en nuestra Constantinopla, protegida
por Ala, se desarrollan tan impetuosamente que incluso a mi me cuesta
seguirlos, y ya sabes que tu seguro servidor, sin falsas modestias, viene
tomando el pulso a este «Enfermo de Europa» desde hace tiempo. Este pulso,
no sin mi alicuota contribucion, se ha debilitado progresivamente e incluso
prometia detenerse del todo en poco tiempo, pero desde el mes de mayo...

—Se refiere al afio pasado, mil ochocientos setenta y seis —consideré oportuno
aclarar Mizinov.

... pero desde el mes de mayo el enfermo ha enfebrecido tan de repente que
hasta parece posible que el Bosforo se desborde y los muros de Constantinopla se
derrumben, y a ti no te quede lugar donde colgar el tablon de anuncios.

El pasado mayo regreso triunfalmente a esta capital del gran e incomparable
sultan Abdulaziz, sombra del Altisimo y guardidn de la Fe, el pacha Midhat de su
destierro, trayendo consigo a su mano derecha, el habil efendi Anwar.

Esta vez Anwar, que parecia haber aprendido la leccion, siguio una estrategia
mixta: en parte europea, en parte oriental. Empezo a la europea: sus agentes
comenzaron a frecuentar los astilleros, los arsenales y la Casa de la Moneda y, al
poco tiempo, los trabajadores de esos centros, que llevaban meses sin recibir sus
salarios, salieron en masa a protestar a la calle. Luego continué con una
artimarfia puramente oriental. El 25 de mayo, el pachda Midhat proclamo
publicamente a los musulmanes que el Profeta se le habia aparecido en suefios
(como si se pudiese comprobar) y le habia encargado a su humilde esclavo que
salvara a la moribunda Turquia.

Mientras, mi bondadoso amigo Abdulaziz, como siempre, estaba tumbado en
su harén disfrutando de la compafiia de su esposa preferida, la encantadora Mijri
Janum, que estaba a punto de dar a luz, tenia muchos caprichos y exigia a su
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soberano que permaneciera a su lado a todas horas. Esa circasiana de cabello
dorado y ojos azules era célebre, ademds de por su belleza sobrenatural, por su
capacidad para agotar completamente el tesoro del sultan. Tan solo en el tltimo
ano habia gastado mas de diez millones de rublos en las tiendas francesas del
Pireo, de manera que resultaba comprensible que los ciudadanos de
Constantinopla, tan propensos al understatement, como dirian los ingleses,
sintieran hacia ella una profunda antipatia.

Créeme, Lavrentii, es verdad que no pude hacer nada para cambiar la
situacion. Conjuré, amenacé e intrigué como un eunuco en un harén, pero
Abdulaziz estaba sordo y ciego del todo. El 29 de mayo una vociferante multitud
de miles de personas rodeo por completo el palacio Dolma Bajché (un feisimo
edificio de estilo europeo-oriental), pero el padishah ni siquiera se molesto en
salir para tranquilizar a sus subditos: al contrario, se encerro en los aposentos
femeninos de su residencia, donde tengo prohibido el acceso, y se dedico a
escuchar los valses vieneses que su Mijri Janum interpretaba al pianoforte.

Entre tanto, Anwar mantenia una desesperada entrevista con el ministro de la
Guerra en la residencia de éste, intentando ganarse el apoyo de un ciudadano tan
cauteloso y precavido como él para un cambio de orientacion politica. Segun los
datos proporcionados por uno de mis agentes, cocinero en la casa del pacha (de
ahi el particular estilo de su informe), las trascendentales negociaciones
transcurrieron de la siguiente manera: Anwar llego a la residencia del ministro a
las doce en punto del mediodia y el ministro ordené que sirvieran café con
churiekami. Un cuarto de hora mds tarde, en el despacho del ministro se escucho
el indignado bramido de su excelencia y, a los pocos segundos, sus edecanes
conducian a Anwar al Cuerpo de Guardia. Media hora estuvo el ministro
paseando nervioso de un lado a otro en su despacho, el tiempo justo para
engullir dos platos de turron, al que era muy aficionado. Cuando acabé con
ellos, expreso su deseo de interrogar personalmente al traidor y se encamino
hacia el Cuerpo de Guardia. A las dos y media de la tarde ordenaron servir fruta
y dulces, y a las cuatro menos cuarto, cofiac y champana. A las cinco, después de
tomar café, el ministro y su invitado salieron a entrevistarse con Midhat. Segun
ciertos rumores, al ministro se le prometio, por participar en la conjura, el puesto
de gran visir y un millon de libras esterlinas pagado por el gobierno inglés.

Al atardecer los dos principales conspiradores habian llegado a un
entendimiento completo y esa misma noche se produjo el golpe de Estado. La
flota bloqueo por mar el palacio del sultdn, el jefe de la guarnicion de la ciudad
cambié la guardia con gente de su confianza, y el sultdn, junto con su madre y la
embarazada Mijri Janum, fue trasladado en barca al palacio de Feriyye.

Cuatro dias mas tarde, el sultan quiso cortarse la barba con unas tijeras de
manicura, pero lo hizo con tan mala fortuna que se corto las venas de ambas
manos y murio al instante. Los médicos de las embajadas europeas, que fueron
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invitados a examinar el caddver, reconocieron undnimemente que se trataba de
un suicidio al no descubrir ninguna huella de violencia en el cuerpo del finado.
En una palabra, fue una jugada sencilla y elegante, de esas que solo se ven en
una buena partida de ajedrez: tan sencilla y elegante como el propio estilo
personal del efendi Anwar.

Pero eso fue solo la apertura. Luego vino el medio juego.

El ministro de la Guerra habia hecho bien su trabajo, mas empezd a
convertirse en un estorbo, porque si su predisposicion a las reformas y a la
constitucion era prdcticamente nula, su interés en el cobro del millon prometido
por Anwar parecia maximo. Por si fuera poco, se comportaba como si fuera la
mds alta autoridad del gobierno, proclamando sin descanso que él y no Midhat
habia derrocado a Abdulaziz.

El efendi Anwar convencio de estas razones a un valiente oficial que habia
servido como edecdn del sultan muerto. El oficial, el bey Hassan, era hermano de
la hermosa Mijri Janum y gozaba de una enorme popularidad entre las damas de
palacio porque era guapo, valiente y cantaba las arias italianas como los
angeles. Todos llamaban al bey Hassan «el Circasiano».

A los pocos dias de que Abdulaziz se cortara la barba de aquella manera tan
torpe, la inconsolable Mijri Janum pario con dificultades un bebé muerto y poco
después fallecio ella también entre terribles sufrimientos. Fue entonces
precisamente cuando Anwar y el bey Hassan se hicieron intimos amigos. En
cierta ocasion este ultimo llego a la residencia del pacha Midhat para visitar a su
amigo, pero no encontro a Anwar en sus dependencias personales, a pesar de que
en aquel momento el pacha estaba celebrando un consejo de ministros en otro
salon del edificio. En la casa todos se habian acostumbrado al Circasiano y le
tenian como uno mds de la familia, asi que tomé café con los edecanes, fumo y
converso de manera intrascendente con ellos. Mas tarde se paseo por el pasillo
haciendo tiempo, cuando de pronto irrumpio en la sala donde se celebraba el
consejo. El bey Hassan no agredio ni a Midhat ni al resto de los dignatarios, pero
disparo dos balas de su revolver al pecho del ministro de la Guerra y luego le
remato con su enorme cuchillo. Los ministros mds juiciosos huyeron en
estampida, pero dos de ellos decidieron hacerse los héroes. Una decision de lo
mds inutil, porque al furibundo joven le basté un solo mandoble para matar a
uno de ellos; al otro lo dejo gravemente herido. Entonces el pacha Midhat
regreso al salon con dos de sus edecanes. El bey Hassan disparo contra ambos,
pero tampoco esta vez le hizo a Midhat ningtin dafio. Al final lograron reducirle,
pero para entonces ya habia matado a otro oficial de policia y herido a siete
soldados. En el momento en que ocurria este incidente nuestro Anwar rezaba
piadosamente en una mezquita, de lo que pueden dar fe multitud de testigos.

El bey Hassan paso la noche encerrado en el calabozo del Cuerpo de
Guardia, cantando a pleno pulmon el aria de Lucia de Lammermoor,
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interpretacion que, segun dicen, dejo al efendi Anwar completamente
embelesado. Anwar intercedio para conseguir el perdon del intrépido criminal,
pero los enfurecidos ministros no cedieron, y al amanecer el asesino fue colgado
de un drbol. Las damas del harén, que con tanta pasion amaban al Circasiano,
presenciaron su ejecucion llorando amargamente y lanzandole besos.

A partir de entonces nadie mds puso obstdculos a Midhat, salvo el destino,
que lo golped rudamente desde el lado mds inesperado. El autor de aquella mala
pasada contra el insigne politico no fue otro que su marioneta, el nuevo sultdn
Murad.

La manana del 31 de mayo, justo después del golpe de Estado, el pacha
Midhat visité al sobrino del sultan derrocado, el principe Murad, a quien dio un
susto de muerte. Es preciso en este punto hacer una pequeria digresion para
explicar cuan desgraciado es el papel del heredero en el imperio otomano.

El asunto se remonta a la antigiiedad. El profeta Mahoma tuvo quince
esposas pero ni un solo hijo, asi que no dejo ninguna instruccion concreta sobre
la cuestion sucesoria. Por esta razon, durante siglos, todas y cada una de las
innumerables esposas del sultan han soriado siempre con elevar al trono a su
hijo, intentando anular por todos los medios a los hijos de sus rivales. Hasta tal
punto que en palacio existe un cementerio especial para los principes
inocentemente asesinados. Asi que nosotros, los rusos, con nuestros Boris y Glev,
ademas del zarevich Dimitrii, provocamos la risa si nos comparamos con los
turcos a este respecto.

El trono del imperio otomano no se sucedia de padre a hijo, sino del hermano
mayor al mas joven, y cuando no existian mas hermanos, los derechos sucesorios
pasaban a la generacion siguiente. Ese es el motivo de que los sultanes sintieran
verdadero pavor hacia su hermano menor o hacia el mayor de sus sobrinos, y de
que, en consecuencia, las posibilidades de vida de un heredero hasta su
coronacion fuesen extremadamente escasas. El principe heredero se sometia a un
aislamiento total, le prohibian cualquier visita e incluso le escogian mujeres
estériles como concubinas. Desde tiempos inmemoriales los esclavos al servicio
del futuro padishah tenian la lengua seccionada y los timpanos perforados.
Imaginate cual puede ser la salud mental de un soberano con una educacion de
ese tipo. Un ejemplo es el de Suleimdn 11, quien estuvo recluido treinta y nueve
anos copiando e ilustrando el Cordn, y cuando por fin se convirtioé en sultdn, se
eché atrds y renuncio al trono al poco tiempo. Le comprendo perfectamente:
colorear dibujos es una tarea mucho mas agradable que gobernar.

Pero volvamos a Murad. Un joven hermoso, inteligente e incluso erudito,
pero demasiado daficionado a las libaciones copiosas y poseido por una mania
persecutoria mds que justificada. Al principio confié a gusto las riendas del
poder al prudente Midhat, de manera que para los intrigantes todo iba segun sus
planes. Pero al pobre Murad el brusco ascenso de su tio, y luego su asombrosa
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muerte, le causo una impresion tan honda que comenzo a hablar demasiado y a
entregarse a una vida escandalosa. Los psiquiatras europeos que en secreto
asistian al padishah diagnosticaron que su mal no tenia remedio y que en el
futuro no haria mds que empeorar.

Repara ahora en la increible perspicacia del efendi Anwar. Desde el primer
dia del reinado de Murad, cuando todo les sonreia atin, our mutual friend pidio
por sorpresa que le nombraran secretario del principe Abdulhamid, hermano y
heredero del sultan. Cuando conoci la noticia, comprendi con toda claridad que
el pacha Midhat no confiaba en Murad V. Anwar estudio cuidadosamente al
nuevo heredero y llego a la conclusion de que era una persona aceptable.
Entonces Midhat impuso sus condiciones a Abdulhamid: si prometia dar una
constitucion al pais, €l le haria padishah. El principe acepto, naturalmente.

Lo que siguio después, ya lo sabes. El 31 de agosto, Abdulhamid II sustituyo
en el trono al enajenado Murad V. Midhat fue nombrado gran visir y Anwar
siguio al lado del nuevo sultan, manipulandole a su antojo entre bastidores, y
ademds se hizo con la jefatura de la policia secreta. Es decir, ironicamente,
Lavrentii, se convirtio en tu colega.

Resulta bastante significativo que nadie conozca al efendi Anwar en Turquia.
Nunca se expone, ni le gusta aparecer en publico. Yo solo lo he visto en una
ocasion, cuando presenté mis credenciales al nuevo padishah. Anwar estaba
sentado al lado del trono, en la sombra, con una enorme barba negra (creo que
postiza) y gafas oscuras, circunstancias estas que suponen una inaudita
infraccion de la etiqueta de palacio. Durante la audiencia Abdulhamid le miro
varias veces, como si buscara ayuda o consejo.

Ese es el individuo con el que tendrds que verte las caras a partir de ahora.
Si la intuicion no me falla, colijo que en el futuro Midhat y Anwar seguirdn
manejando al sultdn a su antojo, y dentro de unos cuantos anos...

—Bueno, lo que sigue no tiene ningun interés. —Mizinov interrumpio su
prolongada lectura y se seco el sudor de la frente con un pafiuelo—. Sobre todo si
tenemos en cuenta que la intuicion le gast6 una mala pasada a nuestro inteligentisimo
Nikolai Pavlovich. El pacha Midhat no pudo mantenerse en el poder y fue enviado al
destierro.

Erast Petrovich, que durante todo ese tiempo habia escuchado con suma atencion
y no habia cambiado de postura (al contrario que Varia, que no dejo de moverse en su
rigida silla), preguntd sucintamente:

—La a-apertura la tengo clara, también el medio juego. ¢Pero qué sabemos del
juego final?

El general asintio con un gesto de aprobacion:

—Ahfi esta la clave del asunto. El juego final result6 tan alambicado que cogi6 de
improviso incluso a un hombre tan experimentado como nuestro Gnatiev. El siete de
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febrero de este afio llamaron al pacha Midhat a presencia del sultan, lo arrestaron y
después lo pusieron a bordo de un barco que condujo al primer ministro caido en
desgracia al otro extremo de Europa. Nuestro pacha Anwar, tras traicionar a su
antiguo protector, se convirtié en la mano derecha no ya del jefe de gobierno, sino del
propio sultan. Hizo todo lo posible por torpedear las relaciones entre la Sublime
Puerta y Rusia. Recientemente, cuando Turquia comenzo6 a pender de un hilo en la
guerra, el efendi Anwar, segin los informes de nuestros agentes, partié hacia el
mismo campo de batalla con la intencion de torcer el rumbo de los acontecimientos
con unos planes secretos, cuyo contenido por ahora s6lo podemos aventurar.

Entonces Fandorin se puso a hablar de un modo extrafo:

—No aceptaré ninguna obligacion impuesta. Punto uno. Tendré plena libertad de
movimientos. Punto dos. Sélo le rendiré cuentas a usted. Punto tres.

Varia no comprendio el significado de esas palabras, pero el jefe de los
gendarmes se puso muy contento y replico al instante:

—iEso es! Ahora si que reconozco al Fandorin que recordaba. Usted, querido,
llevaba bloqueado bastante tiempo. Sea indulgente consigo mismo, no se lo digo
como Su superior, sino como un padre, como un anciano que sabe mucho de estas
cosas... Nadie debe cavarse una tumba en vida. Deje las fosas para los muertos. Pero
jcomo es posible, con sus afios! Porque usted, como dice el aria, tiene toute la vie
devant soi.

—iLavrentii Arkadevich! —Las palidas mejillas del voluntario-diplomatico-espia
se tifieron repentinamente de color purpura y la voz rechiné con un timbre metalico
—. Creo que no le he pedido consejo intimo de ningun tipo...

La observacion le parecié a Varia grosera e inadmisible y encogio la cabeza entre
los hombros. jAhora veria como Mizinov, ofendido en sus mas profundos
sentimientos, estallaba en codlera y se ponia a gritar!

Pero el satrapa se limito a suspirar y afiadio en tono seco:

—Bien, acepto sus condiciones. Plena libertad de accion, ésa era precisamente mi
intencion inicial. Usted limitese a observar, a escuchar, y si advierte algo raro...
Bueno, no soy nadie para darle lecciones.

—iAchisss! —Estornud6 Varia, y se encogio nuevamente con temor.

Pero el general se asusté mas que ella. Se volvié temblando y se qued6 mirando
con asombro a aquella involuntaria testigo de la confidencial entrevista.

—iSefiorita, qué hace usted aqui! ;No ha salido de la habitacion con el coronel?
iComo ha podido tomarse esa libertad!

—iPodria usted haberlo notado antes! —repuso Varia con orgullo—. No soy tan
insignificante como para que me haya ignorado de esa manera. Estoy arrestada y
hasta ahora nadie me ha autorizado a marchar.

Por un momento crey6é que a Fandorin le temblaban los labios, pero eran
imaginaciones suyas, un hombre asi no sabia reir.

—iQué le vamos a hacer! —En la voz de Mizinov resono un retintin de amenaza
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—. Usted, sefiorita, con la que no guardo ningun tipo de parentesco como ya hemos
visto, esta ahora al tanto de algo que nunca debi6 conocer ni le atafie lo mas minimo.
Por motivos de seguridad nacional, queda temporalmente bajo arresto administrativo.
Sera enviada bajo escolta al centro de aislamiento de Kisinev y permanecera retenida
alli hasta que termine la presente campaiia. jLa culpa ha sido completamente suya!

Varia empalidecio6:

—Pero si todavia no he visto a mi novio...

—Y a le vera cuando acabe la guerra —la corté en seco aquel hombre que
empezaba a parecerse a Maliuta Skuratov, el gran tirano; luego se volvio hacia la
puerta para llamar a sus escoltas, pero entonces intervino Erast Petrovich.

—Lavrentii Arkadevich, creo que seria su-suficiente con que la sefiorita
Suvorovnos diera su palabra de honor...

—iLe doy mi palabra de honor! —grit6 Varia inmediatamente, animada por
aquella inesperada intercesion.

—Perdoneme, amigo, pero en esta operacion no podemos correr ningun riesgo —
corto el general sin mirarla siquiera—. Ademas, esta ese novio suyo. ;Acaso se puede
confiar en una nifia? Usted misma conoce el dicho: «La trenza es larga, pero el seso
es corto».

—iYo no llevo trenzas! ;Y lo que dice de mi inteligencia se me antoja una bajeza!
—ILa voz de Varia comenzo6 a temblar—. jQué me importan a mi sus Anwares y su
Midhates!

—Déjelo bajo mi responsabilidad, su e-excelencia. Yo respondo por Varvara
Andreevna.

Mizinov arrug6 el entrecejo cariacontecido y guardé silencio, y Varia penso que
no todos los policias eran obligadamente gente sin escripulos. Al fin y al cabo, aquél
se habia marchado voluntario a Serbia.

—Eso es una tonteria —farfull6 el general. Luego se gir6 hacia Varia y le
preguntd con una voz desagradable—. ;Qué sabe hacer usted? ;Tiene buena
caligrafia?

—iAcabé un curso de taquigrafia! ;Y he trabajado de telegrafista! ;Y también de
matrona! —minti6é Varia al final, sin saber por qué.

—Taquigrafa y telegrafista? —se sorprendi6 Mizinov—. Esta bien. Erast
Petrovich, le hago responsable de esta sefiorita con una sola condicion: que sea su
secretaria. Usted de todas formas va a necesitar a alguien que le sirva de correo o de
enlace y que no levante sospechas. Pero recuérdelo: es usted responsable de ella.

—iDe ningun modo! —gritaron al unisono Varia y Fandorin.

Y siguieron con su coro particular, aunque ahora interpretando canciones
diferentes.

Erast Petrovich aseguro:

—Yo0 no necesito ninguna secretaria.

Y Varia:
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—Trabajar yo con la policia secreta? jJamas!

—Como quieran. —El general se encogi6 de hombros y se levanto—:
iNovgorodzev, llame a la escolta!

—ijAcepto! —grit6 Varia.

Fandorin permanecio en silencio.
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Capitulo Cuarto

Donde el enemigo asesta su primer golpe

Daily Post (Londres)
15 (3) de julio de 1877

El destacamento de vanguardia del valeroso general Gurko, tras ocupar la
ciudad de Tirno, antigua capital del reino btilgaro, se abre camino ahora a
marchas forzadas hacia el paso montafioso de Shipkinsky, tras el cual se
extienden las indefensas llanuras que llegan hasta la misma
Constantinopla. El ministro de la Guerra, el pacha Redif, y el comandante
en jefe, el pacha Abdul Kerim, han sido destituidos y puestos a disposicion
de la justicia. Ahora solo un milagro puede salvar a Turquia.

Se detuvieron en el porche. Tenian que aclarar las cosas de algin modo. Fandorin
tosio y dijo:

—Lamento muchisimo, Varvara Andreevna, que las cosas hayan salido asi.
Naturalmente, siéntase en total libertad, yo no voy a obligarla a colaborar de ningun
modo.

—Se lo agradezco —replico ella secamente—. Muy noble de su parte. Confieso
que llegué a pensar que lo tenian todo organizado porque usted vio que yo seguia alli
y podia imaginarse como iba a terminar la cosa. ;Es verdad que le hace falta una
secretaria?

Los ojos de Erast Petrovich relampaguearon de un modo que, en una persona
normal, se habria podido considerar sefial de alegria.

—FEs usted muy intuitiva, pero injusta. Es cierto que he actuado asi con un
segundo fin, pero exclusivamente en su interés. Lavrentii Arkadevich le habria puesto
los pies fuera de la zona o-operativa inmediatamente, y el sefior Kazanzaki le habria
asignado un policia de escolta. Al menos ahora puede quedarse aqui de manera
completamente le-legal.

Varia no tenia nada que objetar, pero tampoco queria dar las gracias a aquel
miserable espia.

—Veo que es usted muy valiente en su poco honorable profesion —observo
venenosamente—. Se ha metido en el bote hasta a ese hombre, a ese jefe canibal.

—El canibal es Lavrentii Arkadevich? —se sorprendié Fandorin—. Pues no me
lo parece. ¢Y juzga poco honorable defender los intereses del Estado?

¢Como se podia hablar con alguien asi?
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Varia le dio la espalda en un gesto significativo y se puso a contemplar el
campamento: casitas con paredes blancas, tiendas en ordenadas hileras y postes
telegraficos nuevos... Un soldado se acercaba corriendo por la calle, moviendo de
modo familiar los largos y desmafiados brazos.

—i Varia, Varienka! —grit6 el soldado desde lejos. Se quit6 de la cabeza el quepis
de larga visera y volvio a agitar los brazos—. jAl fin has llegado!

—iPetia! —exclamo ella y, olvidandose repentinamente de Fandorin, se precipit6
al encuentro de aquel por el que habia superado un viaje de mas de mil quinientos
kilometros.

Se abrazaron y se besaron con absoluta naturalidad, sin el embarazo de otras
veces. Era una alegria volver a ver el rostro de Petia; aunque no fuera un rostro bello,
era querido y ahora estaba radiante de felicidad. Estaba mas delgado, bronceado, y se
habia encorvado todavia mas. El uniforme de galones rojos le caia como un saco,
pero su sonrisa era la de siempre, amplia, adorable.

—Entonces, ;de acuerdo? —pregunto él.

—Si —respondio sencillamente Varia, a pesar de que se habia prometido no
aceptar de inmediato, sino después de una larga y seria conversacion, y de exigir
algunas condiciones.

Petia lanz6 una exclamacion de contento e intentd abrazarla de nuevo, mas Varia
ya se habia repuesto.

—Pero tenemos que hablarlo todo con detalle. Primero...

—ILo hablaremos, claro que lo hablaremos. Pero no ahora, por la noche. Nos
reuniremos en la tienda de los periodistas, ;de acuerdo? Tienen una especie de club.
Conoces al enviado francés, ;verdad? A D’Hevrais. Es muy simpatico. Ha sido él
quien me ha dicho que habias llegado. Ahora estoy terriblemente ocupado, me he
escapado sé6lo un momento. Si advierten que falto, las pasaré canutas. jHasta la
noche, hasta la noche!

Y echo a correr otra vez, levantando polvo con sus pesadas botas y volviéndose a
mirarla continuamente.

Pero por la noche tampoco se celebro el encuentro. Un ordenanza trajo una nota del
cuartel general: «Estoy de servicio toda la noche. Hasta mafnana. Te amo. P.»

Qué se le iba a hacer, el servicio era el servicio. Asi que Varia se dedico a
instalarse en su nuevo alojamiento. Las hermanitas de la caridad le habian ofrecido
sitio. Eran mujeres valientes y serviciales pero ya mayores, de unos treinta y cinco
afos, y un poco aburridas. Se apresuraron a proporcionarle todo lo necesario para
sustituir el equipaje que habia confiado al emprendedor Mitko: ropa, calzado, un
frasco de colonia (jah, en su maleta guardaba unos perfumes franceses
maravillosos!), medias, ropa interior, pasadores para el pelo, horquillas, jabon
aromatico, polvos para la cara, crema para el sol, crema hidratante, leche suavizante
para contrarrestar los efectos del viento, esencia de margaritas para lavarse el cabello
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y otras cosas utiles. Los vestidos, como es facil imaginar, eran horribles, salvo uno de
color celeste con un cuello de encaje blanco. Varia le quité los pufios, pasados de
moda, y el resultado fue verdaderamente agradable.

Pero a la mafiana siguiente comenzé a aburrirse. Las hermanas se habian
marchado al hospital de campafia, pues habian llevado a dos soldados heridos cerca
de Lovcha. Varia tomo el café sola y salio a enviar un telegrama a sus padres:
primero, para que no se preocupasen, y segundo, para que le enviaran dinero
(exclusivamente en préstamo, que no pensaran que volvia al redil). Dio un paseo por
el campamento y se puso a contemplar un extrafio tren sin railes: un convoy de
traccion mecanica llegaba de la otra orilla. Unas locomotoras de hierro que expelian
vapor y tenian unas ruedas enormes arrastraban unos pesados cafiones y unos
furgones repletos de municion. Era un espectaculo impresionante, un verdadero
triunfo del progreso.

Mas tarde, para entretener el rato, fue en busca de Fandorin, al que habian
asignado una tienda individual en una zona del cuartel general. Pero Erast Petrovich
también mataba el tiempo: tumbado en la litera, leia un libro turco del que copiaba
alguna palabra.

—:Protegiendo los intereses del Estado, sefior policia? —preguntd Varia, que
habia decidido que el mejor modo de dirigirse al agente era en un tono
despreocupado y burlon.

Fandorin se levanto y se echd sobre los hombros una casaca militar sin galones
(también él se habia aprovisionado de vestuario en algun sitio). Bajo el cuello
desabrochado de la camisa, Varia vio una cadena de plata. ;Un crucifijo? No,
seguramente un medallon. Seria interesante echar una ojeada a lo que llevaba al
cuello. ; De manera que el «soplon secreto» era inclinado al romanticismo?

El consejero titular se abrocho el cuello y respondi6 con seriedad:

—Si vives en un pa-pais, o lo defiendes o lo abandonas: lo demas es parasitismo
o chismorreo de lacayos.

—Hay una tercera posibilidad —rebati6 Varia, ofendida por lo de «chismorreo de
lacayos»—. Se puede destruir un Estado injusto para construir otro en su lugar.

—Por desgracia, Varvara Andreevna, un Estado no es una ca-casa, mas bien se
parece a un arbol. No viene construido, sino que crece por su cuenta de acuerdo con
las leyes de la naturaleza, y es un proceso largo, de muchos afios. No se necesita un
albafiil sino un ja-jardinero.

Olvidandose de los modales, Varia repuso, enfadada:

—iVivimos tiempos muy duros y dificiles! La gente honrada sufre, oprimida por
la estupidez y la arbitrariedad, jy usted discursea como un viejo y habla de no sé qué
jardinero!

Erast Petrovich se encogio de hombros.

—Querida Varvara Andreevna, estoy harto de oir quejas sobre «nuestros duros
tiempos». En la época del zar Nikolai la vida era mucho mas dificil que ahora, y su

www.lectulandia.com - Pagina 44



«gente honrada» obedecia sin rechistar y elogiaba continuamente su vida feliz. Si
ahora, ademas, podemos quejarnos de la estupidez y el despotismo, querra decir que
los tiempos estan mejorando.

—iUsted es solo... solo... «un esclavo del trono»! —Varia mascull6 entre dientes
la mas horrible de las ofensas, pero como Fandorin no se alter6 lo mas minimo, lo
explico con palabras mas asequibles—: jUn siervo fiel, sin seso ni conciencia!

Lo dijo crudamente y hasta ella se asustd de su propia groseria, pero Erast
Petrovich no se enfad6 en absoluto. Suspiré y replico:

—Punto uno. Usted no sabe como co-comportarse conmigo. Punto dos. No quiere
darme las gracias y por eso se enfada. Punto tres. Mande al diablo su agradecimiento
y nos entenderemos de maravilla.

Esta condescendencia enfureci6 todavia mas a Varia, sobre todo porque
comprendié que el policia, aquel pedazo de bruto, tenia razén.

—Ya he notado que es usted como un profesor de baile: un-dos-tres, un-dos-tres.
¢Quién le ha ensefado esa estupida manera de hablar?

—He tenido mis maestros —respondié vagamente Fandorin y, sin mas, volvio a
la lectura de su libro turco.

La tienda donde se reunian los periodistas acreditados ante el cuartel general
resultaba visible desde lejos. En la puerta, izadas en una larga cuerda, colgaban
banderas de diversos paises, insignias de periddicos y revistas y, por alguna razon
desconocida, unos tirantes de pantalon rojos con estrellas blancas.

—Ayer debieron de celebrar la victoria conseguida en L.ovcha —dedujo Petia—.
Y alguno la ha celebrado tanto que ha perdido los tirantes.

Apart6 la cortina de lona y Varia contemplo el interior.

El club estaba sucio, pero a su manera resultaba acogedor: habia varias mesas de
madera, unas sillas de loneta y un mostrador con varias hileras de botellas. Olia a
humo de tabaco, a cera de vela y a colonia masculina. Sobre una larga mesa apartada
en un rincon se amontonaban pilas de periodicos rusos y extranjeros. Eran unos
periédicos raros, compuestos por completo de recortes telegraficos pegados. Varia
echd un vistazo al Daily Post de Londres y se quedd boquiabierta: era la edicion
matutina de aquel mismo dia. Era evidente que los mandaban de las redacciones por
telégrafo. jQué maravilla!

Varia observé con especial satisfaccion que en la tienda s6lo habia dos mujeres,
que llevaban gafas y no eran nada jovenes. Por el contrario, habia muchos hombres,
entre los que vio a algunos conocidos.

Antes que a nadie, vio a Fandorin, de nuevo con su libro. Era una estupidez, para
leer podia haberse quedado en su tienda.

En la esquina opuesta algunos jugaban una partida de ajedrez. A un lado de la
mesa, McLoughlin se paseaba fumando un puro con su expresion bonachona e
indulgente; al otro lado, absortos en la partida, estaban sentados Soboliev, D’Hevrais
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y otros dos mas.

—iOh, nuestro pequefio bulgaro! —exclam6 el general Michel Soboliev
levantandose con alivio del tablero—. jHoy esta usted irreconocible! Bien, Seamus,
lo dejamos en empate.

D’Hevrais sonri6 amistosamente a los recién llegados y (cosa agradable) mantuvo
la vista fija en Varia, aunque siguié jugando. En cambio, un oficial moreno con un
uniforme increiblemente brillante se acercé corriendo a Soboliev y, atusandose el
bigote, engominado en exceso, exclamé en francés:

—iGeneral, se lo ruego, presénteme a su encantadora amiga! jSefiores, apaguen
las velas! jYa no nos hacen falta, ha entrado el sol!

Las dos mujeres maduras observaron a Varia con reprobacion, y hasta ella parecio
confundida por aquel protagonismo.

—FEl coronel Lukan, delegado personal de nuestro valioso aliado, su alteza el
principe Karl de Rumania. —Sonrio ligeramente Soboliev—. Deseo advertirle,
Varvara Andreevna, que el coronel es un veneno mortal para los corazones
femeninos.

Por su tono quedaba claro que no procedia dispensar una acogida demasiado
buena al rumano, y Varia repuso con afectacion, apoyandose ostensiblemente en el
brazo de Petia:

—FEncantada de conocerle. Mi novio, el soldado voluntario Piotr Yavlokov.

Lukan cogio galantemente la mufieca de Varia con dos dedos (momento en el que
relampagueo un anillo con un grueso brillante), dispuesto a sellarla con un beso, pero
la joven ofreci6 resistencia:

—En Petersburgo no se besa la mano a las mujeres «modernas».

En general, los alli reunidos eran personas interesantes y a Varia le gusto el
ambiente del club de los corresponsales. Sélo le irrit6 que D’Hevrais continuara la
estipida partida de ajedrez. Pero ésta se acercaba a su fin: los adversarios de
McLoughlin se habian rendido y también el francés estaba condenado. No obstante,
no parecia apesadumbrado y miraba con frecuencia a Varia, sonriendo con indolencia
mientras silbaba una chansonette de moda.

Soboliev se acercé a él, contemplo el tablero y comenzé a acompanarle
distraidamente en el estribillo:

—Follichon, follichonnette... Dese por vencido, D’Hevrais, esto parece Waterloo.

—Un caballero de la Guardia muere, pero nunca se rinde. —El francés se tir6 de
la larga y afilada barbita y movi6 una pieza.

El irlandés fruncié el entrecejo y comenzo a resoplar.

Varia sali6 al exterior a contemplar la puesta de sol y a gozar del aire fresco.
Cuando regreso a la tienda, el tablero de ajedrez ya se habia retirado de la mesa y la
conversacion giraba nada menos que sobre las relaciones entre Dios y los hombres.

—FEn esa cuestioén no puede haber ningun respeto reciproco —decia McLoughlin
con ardor, al parecer respondiendo a una réplica de D’Hevrais—. Las relaciones del
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hombre con el Altisimo se basan en un reconocimiento indiscutido de la desigualdad.
iA los nifios no se les ocurre pretender la igualdad con sus padres! El nifio acepta sin
reservas la superioridad del padre, su dependencia de é€l, le venera y por eso es
obediente: todo por su propio bien.

—Me voy a permitir utilizar su metafora —dijo con una sonrisa el francés,
aspirando una bocanada de su pipa turca—. Lo que dice es cierto solo para los nifios
pequefios. En cuanto el muchacho crece, cuestiona inevitablemente la autoridad del
padre, y eso a pesar de que éste sigue siendo incomparablemente mas sabio y
poderoso. Es un proceso natural y sano, porque si no fuera asi, el hombre seria
siempre un nifio de pecho. Y ése es el proceso que esta viviendo ahora la humanidad,
ya un poco crecida. Después, cuando la humanidad madure mas, entre ella y Dios se
crearan con seguridad unas nuevas relaciones, ahora si basadas en la igualdad y el
respeto mutuo. Y un dia el hijo se convertira del todo en adulto y no necesitara mas
del padre.

—iBravo, D’Hevrais!, su oratoria es tan fluida como su prosa —alabo Petia—. El
hecho es que no existe ningun Dios, sino la materia y unos principios basicos de
moralidad. Le aconsejo que desarrolle sus ideas y escriba un articulo para la Revue
Parisienne: es un tema excelente.

—Para escribir un buen articulo no hace falta ningtin tema —afirmé el francés—.
Basta con escribir bien.

—Eso es un absurdo —se indign6 McLoughlin—. Sin un tema, ni un equilibrista
de la palabra como usted podria hacer algo bueno.

—Sefaleme cualquier tema que se le ocurra, el mas trivial, y yo escribiré un
articulo que mi periodico estara encantado de publicar. —D’Hevrais alarg6 la mano
—. ¢Se apuesta usted algo? Mi silla de montar espafiola contra sus gemelos Zeig.

Estallo una excitacion general.

—iApuesto doscientos rublos por D’Hevrais! —anunci6 Soboliev.

—:Cualquier tema que se me ocurra? —repitio lentamente el irlandés—.
Cualquiera, ¢no es eso?

—Si, sefior, cualquiera. Incluso sobre la mosca que acaba de posarse en el bigote
del coronel Lukan.

El rumano se sacudio apresuradamente el bigote y anuncio:

—Apuesto trescientos rublos por monsieur McLoughlin. ; Qué tema sefiala?

—De acuerdo, pues escriba sobre sus botas viejas. —McLoughlin apunt6 con el
dedo las polvorientas botas de lona del francés—. Intente escribir un articulo que los
lectores parisinos lean y que los haga entusiasmarse.

Soboliev levanto rapidamente las manos.

—Antes de que cierren la apuesta yo retiro la mia. jUnas botas viejas no, es
demasiado!

Finalmente, las apuestas en favor del irlandés sumaron mil rublos, mientras que
nadie quiso arriesgar su dinero por el francés. Varia sintio lastima del pobre
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D’Hevrais, pero no tenia dinero, y Petia tampoco. Acercandose a Fandorin, que
seguia hojeando impertérrito aquellas paginas de garabatos turcos, le susurro,
enojada:

—iPor favor, apueste por él! {No le cuesta a usted nada! Seguro que su satrapa le
ha entregado ya unas cuantas monedas. Se las devolveré dentro de unos dias.

Erast Petrovich arrug6 levemente el entrecejo y declaré con voz alta y aburrida:

—iCien rublos por monsieur D’Hevrais!

Y volvio a ensimismarse inmediatamente en la lectura.

—Hagamos balance. jDiez contra uno! —resumi6 Lukan—. Sefiores, las
ganancias son minimas pero seguras.

En ese momento entr6 impetuosamente en la tienda alguien a quien Varia
conocia, el capitan Perepiolkin. Resultaba dificil reconocerle: llevaba un uniforme
nuevo y flamante, unas botas impecables, un imponente parche negro en el ojo
(evidentemente, el moratén no habia desaparecido) y la cabeza del todo vendada.

—iExcelencia, sefiores, vengo de las posiciones del baron Kridener! —declaro
con voz firme el capitin—. Tengo una importante noticia para la prensa. Pueden
tomar nota: capitan de Estado Mayor Perepiolkin, del Departamento Operativo. Pe-
re-piol-kin. jNikopol ha sido tomada al asalto! jHemos apresado a dos pachas y a seis
mil soldados! Nuestras pérdidas han sido minimas. jVictoria, sefiores!

—iMaldicion! jOtra vez me lo he perdido! —gimio Soboliev, y salio corriendo
sin despedirse.

El capitan acompaii6 la salida del general con una mirada algo perpleja, pero al
mensajero le asediaban ya por todos lados los periodistas. Perepiolkin respondia a
todas las preguntas con manifiesta satisfaccion, luciendo sus conocimientos de
francés, inglés y aleman.

Varia se sorprendi6 de la actitud de Erast Petrovich.

El policia tir6 el libro a la mesa, se abrié paso resueltamente entre los periodistas
e inquirio en voz baja:

—Disculpe un mo-momento, capitan, ;no se habra equivocado usted? Kridener
recibio la orden de tomar Plevna y Nikopol esta justo en la direccion co-contraria.

En su tono habia algo que puso en guardia al capitan, quien dejé de prestar
atencion a los periodistas.

—En absoluto, sefior mio. He recibido personalmente el telegrama del alto
mando, he presenciado cémo se ha descodificado y lo he llevado en persona al sefior
barén. Recuerdo el texto perfectamente: «Al jefe del Destacamento Occidental,
teniente general Kridener. Le ordeno que tome Nikopol y consolide alli sus
posiciones con una fuerza de al menos una divisién. Nikolai».

Fandorin empalidecio.

—:Nikopol? —pregunto otra vez con voz aun mas baja—. ¢ Y qué hay de Plevna?

El capitan se encogio de hombros.

—No tengo ni idea.
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En la puerta se oyeron unos pasos y ruidos de armas. La lona de la tienda se abrid
de golpe y aparecio el teniente coronel Kazanzaki, jojala no se le viera nunca! A la
espalda del teniente coronel brillaban las bayonetas de la escolta. El policia sostuvo
un momento la mirada de Fandorin, pas6 la vista por encima de Varia y sonrid
alegremente a Petia.

—iAh, aqui esta el muchachito! Como me imaginaba. jSoldado voluntario
Yavlokov, queda usted arrestado! jPrendedlo! —ordend6 volviéndose a los escoltas.

Dos guardias con uniformes azules entraron rapidamente en la tienda y cogieron
por los codos a Petia, que se habia quedado paralizado por el espanto.

—iPero usted esta loco! —grité Varia—. jDéjele inmediatamente!

Kazanzaki ni se digné responderle. Chasque6 los dedos y el detenido fue
conducido rapidamente al exterior. El teniente coronel se entretuvo un poco,
contemplando a todos con una vaga sonrisa.

—iErast Petrovich!, ;qué significa esto? —Se dirigio Varia a Fandorin en voz alta
—. jDigale algo!

—¢Con qué razones? —pregunto hoscamente Fandorin, clavando los ojos en el
cuello del uniforme del teniente coronel.

—En el mensaje cifrado compuesto por Yavlokov se cambi6 una palabra. En
lugar de «Plevna» puso nada menos que «Nikopol». Mientras tanto, hace tres horas
que la vanguardia del pacha Osman ha tomado Plevna, desierta, y amenaza ahora
nuestro flanco. Eso es todo, sefior observador.

—Vea, McLoughlin, ahi tiene el milaggo que podia salvag a Tugquia. —Varia
oy0 la voz de D’Hevrais.

Hablaba un ruso bastante bueno, aunque pronunciaba las erres con un gracejo
encantador.

—No es un milagro, monsieur corresponsal, sino una traicion de lo mas vulgar —
sonrio el teniente coronel mirando a Fandorin—. La verdad, sefior voluntario, es que
soy incapaz de imaginar qué explicaciones va a facilitarle a su excelencia.

—Tiene usted la lengua demasiado larga, teniente coronel. —Erast Petrovich bajo
mas la mirada, fijdndola ahora sobre el botén superior del uniforme del policia—. La
ambicién no de-debe perjudicar nuestra causa.

—¢iComo dice!? —El rostro violaceo de Kazanzaki se contrajo con un tic—. ¢ Va
a darme usted lecciones de moral? ;Usted a mi? jCaramba! Para su conocimiento,
sefior nifio prodigio, le diré que he tenido tiempo de hacer ciertas averiguaciones
sobre usted. Por razones de servicio. Y no resulta un retrato muy moral que digamos.
Es usted un tipo espabilado, ¢verdad? Al parecer hizo una boda ventajosa... Y la
ventaja fue doble: consiguié una suculenta dote y casi al momento se quedo libre...
iUn buen trabajo! Le felici...

No lleg6 a terminar la frase, porque Erast Petrovich, con un movimiento tan agil
como el de la zarpa de un gato, le estampo la mano sobre los carnosos labios. Varia
lanz6 una exclamacién mientras uno de los oficiales sujetaba la mano a Fandorin y se
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la soltaba enseguida al ver que el agresor no mostraba sefiales de furia.

—Duelo a pistola —Ile espet6 con sencillez Erast Petrovich mirando directamente
al teniente coronel a los ojos—. Ahora, ya mismo, antes de que intervenga el mando.

Kazanzaki se puso de color purpura. Sus o0jos, negros como ciruelas, se
inyectaron en sangre. Hizo una pausa, trago saliva y replico:

—Por orden de su alteza el zar los duelos en tiempo de guerra estan
terminantemente prohibidos. Y usted, Fandorin, lo sabe de sobra.

El teniente coronel salié de la tienda, pero la cortina a rayas siguié balanceandose
bruscamente después de su marcha. Varia pregunto:

—Y, ahora, ¢qué hacemos, Erast Petrovich?
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Capitulo Quinto

Donde se describe la estructura de un harén

Revue Parisienne (Paris)
18 (6) de julio de 1877 Charles D’Hevrais

LAS BOTAS VIEJAS. APUNTES DESDE EL FRENTE

Su piel se ha cuarteado y ahora esta tan tierna como los labios de un caballo.
No se puede aparecer en sociedad con botas como éstas. Pero yo no lo hago:
las botas tienen otro uso.

Me las cosio hace diez anos un viejo judio de Sofia. Las cobré caras, diez
rublos, pero me dijo: «Senor, yo llevaré mucho tiempo en tierra, bajo las
malvas, y usted sequird calzando estas botas y recordando a Isaac con buenas
palabras».

No habia pasado un arnio cuando, durante las excavaciones de una ciudad
asiria en Mesopotamia, se rompio el tacon de la bota izquierda. Tuve que
regresar solo al campamento. Caminé cojeando por la arena abrasadora,
maldiciendo al viejo estafador de Sofia con las palabras mds groseras y
jurando que quemaria las botas en una hoguera.

Mis colegas, unos arqueologos britdnicos, no pudieron llegar al lugar de
las excavaciones: fueron atacados por los jinetes del bey Rifat, al que los
cristianos tienen por el mismo hijo de Satands, y fueron degollados sin
excepcion. Yo no quemé las botas; puse un tacon nuevo y encargué unas
pequenias herraduras de plata.

En 1873, en el mes de mayo, camino de Jiva, mi guia Asaf decidio
apoderarse de mi reloj, mi fusil y mi caballo negrop, Alfanje. Por la noche,
cuando dormia en mi tienda de camparia, el guia introdujo en mi bota
izquierda una vibora venenosa de mordedura letal. Pero la bota en ese
momento pedia a gritos un remiendo y la vibora escapo por un agujero y
volvio al desierto. Por la mafnana, el mismo Asaf me confeso lo que habia
hecho porque veia en lo ocurrido la intervencion de Ala.

Medio afio mds tarde, el barco Adrianépolis encallé en un bajio del golfo
Termaico. Yo logré alcanzar a nado la orilla, que estaba a dos leguas y media
de distancia. Las botas me arrastraban hacia el fondo del mar, pero no me las
quité. Me dije que, si lo hacia, seria como una capitulacion y no lograria
llegar a tierra. Las botas me ayudaron a no rendirme. Fui el unico en alcanzar
la orilla. Los demds pasajeros se ahogaron.
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Ahora estoy en el frente de batalla. La muerte nos acecha cada dia. Pero
estoy tranquilo. Me calzo mis botas, que en estos diez afios han cambiado del
color negro al pardo, y me siento bajo los disparos como si calzara unas
zapatillas de baile encima de un parquet resplandeciente.

Nunca dejo que mi caballo pise las malvas del suelo: ;y si hubieran
crecido sobre la tumba de Isaac?

Era ya el tercer dia que Varia trabajaba con Fandorin. Habia que liberar a Petia y,
segun Erast Petrovich, sélo podia conseguirse de una manera: encontrando al
verdadero culpable de lo ocurrido. Fue la misma Varia la que pidio al consejero titular
que la tomara como ayudante.

La situacion de Petia era muy dificil. Aunque a Varia no le permitian verle,
Fandorin la tenia siempre al corriente de lo que sucedia: todas las pruebas jugaban en
contra del especialista en cifrado. Tras recibir la orden del comandante en jefe de
manos del mismo teniente coronel Kazanzaki, Yavlokov se puso a trabajar
inmediatamente sobre el cifrado y después, obedeciendo las instrucciones que le
habian dado, habia llevado el despacho personalmente a la oficina de telégrafos.
Varia admitia la posibilidad de que Petia, que era muy distraido, pudiera haber
confundido los nombres de las dos ciudades, sobre todo teniendo en cuenta que la
fortaleza de Nikopol era conocida por todos, mientras que muy pocas personas habian
oido hablar de la pequefia ciudad de Plevna. Pero Kazanzaki rechazaba por completo
la posibilidad de una distraccién, y, por si fuera poco, el mismo Petia se obstinaba en
asegurar que recordaba a la perfeccion haber cifrado Plevna, ese nombre tan ridiculo.
Y lo peor de todo era que, segun Erast Petrovich, que habia presenciado uno de los
interrogatorios, se veia a las claras que Yavlokov ocultaba algo y lo disimulaba muy
mal. Petia era incapaz de mentir y Varia lo sabia. El caso, pues, parecia encaminarse
ineludiblemente a la celebracion de juicio.

Los procedimientos de Fandorin para encontrar al verdadero culpable eran
ciertamente extranos. Todas las maiflanas, nada mas levantarse, se enfundaba un
absurdo conjunto a rayas de una sola pieza y hacia sus ejercicios de gimnasia inglesa
durante un buen rato. Pasaba los dias enteros tendido en su catre de campafia y era
rara la vez que se asomaba al centro operativo del cuartel general para indagar sobre
el caso, mientras que se pasaba las tardes sin falta en el club de los periodistas. Alli
fumaba puros, leia sus libros, bebia vino sin llegar nunca a embriagarse e intervenia
con desgana en las discusiones. No facilitaba a Varia instrucciones de ninguna clase.
Solo antes de darle las buenas noches le decia: «Nos vemos ma-mafiana por la tarde
en el club».

La conciencia de su propia impotencia sacaba a Varia de sus casillas. Caminaba
por las mafianas de un lado a otro del campamento con los ojos bien abiertos por si
descubria algo que resultara sospechoso. Pero nada extrafio saltaba a la vista, y Varia,
fatigada, se iba a la tienda de Erast Petrovich para espabilarle y ponerle a trabajar.
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En el cubil del consejero titular reinaba un caos absoluto: libros tirados por todas
partes, mapas enormes, botellas de vino bulgaro en una canastilla trenzada, ropa y
balas de cafién que, por lo visto, utilizaba como pesas de gimnasia. En cierta ocasion
Varia se sent6 inconscientemente sobre un plato de arroz que por algiin motivo habia
sido dejado encima de la silla. Se enfadé mucho y no consigui6 eliminar la mancha
de grasa de su unico traje presentable.

El 7 de julio por la tarde, el coronel Lukan organizo en el club de prensa (asi, a la
manera inglesa, habian comenzado a llamar a la tienda de los periodistas) una velada
con motivo de su onomastica. Para tal ocasion se llevaron desde Bucarest tres cajas
de champafia que el festejado afirmaba haber pagado a treinta francos la botella. Pero
el dinero se gast6 en vano: pronto se olvidé al protagonista de la fiesta porque el
verdadero héroe del dia fue D’Hevrais.

Por la mafana, pertrechado con los gemelos Zeig que habia ganado al
desgraciado McLoughlin (Fandorin, por cierto, recibié mil rublos por su miserable
apuesta de cien: todo gracias a Varia), el francés habia hecho una incursion temeraria:
se habia ido solo a Plevna y con la unica proteccion de su brazalete de corresponsal
habia cruzado los puestos de vanguardia del enemigo y habia conseguido entrevistar
a un coronel turco.

—El sefior Perepiolkin me confi6 amablemente la mejor ruta para llegar a la
ciudad evitando las zonas de refriega —contaba D’Hevrais, al que ya rodeaban por
completo sus entusiasmados oyentes—. Al final ha resultado mas facil de lo que
suponia: los turcos todavia no han tenido tiempo de situar las patrullas como es
debido. Encontré al primer soldado en las mismas puertas de la ciudad. Le grité
«,Qué miras? Preséntame cuanto antes a tu comandante de mayor grado». En
Oriente, sefiores, lo fundamental es comportarse como un sultan. Si le gritas a alguien
y le insultas, es que tienes derecho a hacerlo. Me condujo ante un coronel. Se llamaba
el bey Ali; tenia una perilla negra y llevaba un fez rojo y una insignia de Saint-Cyre
en el pecho. Estupendo, pensé, mi maravillosa Francia viene a sacarme de apuros. Y
empecé a hablar y a hablar. Que era corresponsal de un periédico francés. Que por
voluntad del destino habia caido en el campamento ruso, donde reinaba un
aburrimiento mortal y no habia ningun exotismo, sélo borracheras. ;Se dignaria el
honorable bey Ali conceder una entrevista al publico parisino? Pues se dignd.
Tomamos asiento y nos sirvieron un sorbete de frutas. Entonces mi bey Ali me
pregunta: «;Existe atin aquel encantador café de la esquina del bulevar Raspail con la
rue de Sévres?» Yo, a decir verdad, no tengo la menor idea de si existe todavia o no,
porque hace tiempo que no voy a Paris, pero le respondi: «jComo no! ;Y ahora
incluso es mas popular que antes!» Hablamos de los bulevares, del cancan y de las
cocottes. El coronel estaba profundamente conmovido, hasta la barba se le eriz6 (una
barba magnifica, digna del mismisimo mariscal De Rais), y se puso melancélico: «En
cuanto acabe esta maldita guerra, iré a Paris, a Paris...» «;Y piensa usted que
terminara pronto, efendi?», le pregunté. «Pronto —me respondio el bey Ali—. Muy
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pronto. En cuanto los rusos nos echen de Plevna a mi y a mis cuatro batallones. Ese
sera el punto final. El camino a Sofia quedara abierto». «jAy, ay! —me lamenté yo,
poniendo cara de pena—. jEs usted un hombre valiente, bey Ali! jCuatro batallones
contra todo el ejército ruso! jEscribiré sobre usted sin falta en mi periédico! Y,
entonces, ;donde se encuentra el famoso pacha Osman Nuri con todo su ejército?» El
coronel se quit6 el fez y dio un manotazo al aire: «Me prometié que llegaria mafiana,
pero no creo que lo consiga: los caminos estan en muy mal estado. Quiza pasado
mafiana por la tarde, eso como muy pronto». En fin, conversamos a nuestras anchas.
Hablamos de Constantinopla, de Alejandria. Tuve que emplearme a fondo para
librarme de él: ya habia ordenado que mataran un carnero para comer. Por consejo de
monsieur Perepiolkin he puesto esta entrevista en conocimiento del cuartel general
del gran duque, y alli han considerado de gran interés mi conversacién con el
honorable bey Ali —concluy6 su relato el corresponsal humildemente—. Me imagino
que mafiana mismo el coronel turco se encontrara con una pequefia sorpresa.

—iAh, D’Hevrais, qué cerebro tan audaz el suyo! —Soboliev se abalanz6 sobre
él, abriendo sus brazos de general—. jUn verdadero espiritu galo! jDéjeme que le
bese!

Cuando el rostro de D’Hevrais qued6 oculto por la frondosa barba del general,
McLoughlin, que jugaba al ajedrez con Perepiolkin (el capitan se habia quitado ya el
sucio vendaje y miraba concentrado el tablero entornando los dos o0jos), repuso con
sequedad:

—FEIl capitan no ha debido utilizarle como espia. No estoy convencido, querido
Charles, de que su actitud sea del todo irreprochable desde el punto de vista de la
ética periodistica. El corresponsal de un estado neutral no tiene derecho a tomar
partido por ninguna de las partes en conflicto y mucho menos a aceptar el papel de
espia, porque...

Mas todos los presentes, incluida Varia, se dieron tanta prisa en reprocharle sus
palabras, que el impertinente celta se vio obligado a guardar silencio.

—iAja, asi que estan de fiesta!l —Se oy6 de pronto una voz sonora y segura de si
misma.

Varia se volvio y distingui6 en la entrada a un guapo oficial de htsares, moreno,
con unos vistosos y descuidados bigotes, los ojos algo saltones y una flamante cruz
de San Jorge prendida en la esclavina. El recién llegado no se turb6 lo mas minimo al
sentirse observado por todos los presentes: por el contrario, interpretd aquella
atencion general como algo normal.

—Capitan de caballeria del regimiento de husares de Grodno, conde Ippolit
Zurov —se presento el oficial, saludando militarmente a Soboliev—. ¢No me
recuerda usted, excelencia? Tomamos juntos Kokand. Entonces estaba destinado en
el cuartel general de Konstantin Petrovich.

—Claro que le recuerdo —asintio el general—. Si no me equivoco, le juzgaron a
usted por jugar a las cartas estando en campafia y retarse a duelo con un intendente.
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—Gracias a Dios Misericordioso, logré salir con bien —replico el husar con
frivolidad—. Me han dicho que aqui podria encontrar a mi viejo amigo Erasm
Fandorin, espero que no me hayan mentido.

Varia se volvio rapidamente hacia Erast Petrovich, que seguia sentado en su
apartado rincon. Erast se levanté, suspir6 con dificultad y exclamo tristemente:

—ilppolit! jQué alegria!

—iAhi esta! {El que desaparecio tragado por la tierra! —El htsar se abalanzo
sobre Fandorin y comenzo a sacudirlo por los hombros con tal fuerza que la cabeza
de Erast Petrovich se balance6 adelante y atras—. jMe habian dicho que los turcos te
habian empalado en Serbia! jOh, amigo mio, estds muy desmejorado, nadie te
reconoceria! ;Te tifies las sienes por coqueteria?

Verdaderamente, se dibujaba un curioso circulo de amistades en torno al
consejero titular: el pacha de Vidin, el jefe de la Gendarmeria y, ahora, aquel guapo y
tosco oficial de aire pendenciero. Varia se aproximé con disimulo para no perderse
una sola palabra de la conversacion.

—iCuantas vicisitudes vivimos juntos, cuantas! —Zurov dejé de sacudir a su
interlocutor y comenzé a palmearle la espalda—. Después te contaré mis aventurillas
en privado, téte a téte, porque no son aptas para las sefioras. —Mir0 a Varia con
jovialidad—. Pero el desenlace si que puede contarse: me he quedado sin blanca, solo
como un perro y con el corazon despedazado. —Una nueva mirada hacia Varia.

—iQuién podia pe-pensar eso de ti! —comento Fandorin apartandose de él.

—ijComo!,  tartamudeas? ¢Has sufrido una conmocién cerebral? No te
preocupes, se pasa. En la toma de Kokand, la onda expansiva de una explosion me
despidi6 con tal fuerza contra la esquina de una mezquita, que estuve un mes
recogiendo dientes y, lo creas o no, sin probar una gota de alcohol. Pero al final no
fue nada y me quedé como nuevo.

—¢Como has llegado hasta aqui?

—FEso, hermano Erasm, es una larga historia. —EI husar pase6 la mirada por los
clientes del club, que a su vez le contemplaban con fervorosa curiosidad, y dijo—:
No teman, sefiores, y acérquense si quieren escuchar la particular «sherezada» que
voy a contarle a mi amigo Erasm.

—Querras decir tu particular «odisea» —Ile corrigio Erast Petrovich en voz baja,
apartandose y colocandose detras del coronel Lukan.

—La Odisea ocurrié hace tiempo en Grecia, pero lo que yo protagonicé fue
precisamente una «sherezada». —Zurov hizo una pausa efectista e inici6 su relato—.
Pues bien, sefiores, a causa de una serie de circunstancias que s6lo conocemos
Fandorin y yo, acabé completamente encallado en la ciudad de Napoles. Pedi
prestados quinientos rublos al consul ruso, el muy avaro no quiso darme mas, y me
embarqué hacia Odessa. Pero durante la travesia se me ocurrio organizar una partida
con el capitan y el contramaestre, y ahi el diablo me jug6é una mala pasada. Los muy
bribones me limpiaron hasta el ultimo kopec. Yo, naturalmente, protesté, causé
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algunos desperfectos en la propiedad inmueble del barco y en Constantinopla me
arrojaron por la borda..., mejor dicho, me depositaron en la orilla sin dinero, sin mis
pertenencias personales e incluso sin mi sombrero. Y era invierno, sefiores. Un
invierno turco, es cierto, pero hacia frio de todas formas. Como no podia hacer otra
cosa, me dirigi hacia la embajada rusa. Logré superar todas las barreras hasta que me
vi en presencia del embajador en persona, Nikolai Pavlovich Gnatiev. Un hombre
sensible. «Dinero —me dijo— no voy a prestarle porque por principio soy enemigo
de cualquier tipo de préstamo, pero si quisiera, conde, le podria contratar como
edecan porque necesito oficiales valientes a mi servicio. De esa manera usted recibira
sus honorarios y demas emolumentos». Resumiendo, que me converti en su edecan.

—El edecan personal de Gnatiev? —Movio la cabeza Soboliev—. Ese zorro
astuto debid de ver algo especial en usted.

Zurov abri6 los brazos con modestia y continud:

—Pues bien, ya en la primera jornada de mi nuevo trabajo provoqué un conflicto
internacional y un intercambio diplomatico de notas. Nikolai Pavlovich me envié con
una interpelacion a un santén turco antirruso, Hassan Jairula, la principal autoridad
religiosa, una especie de papa catélico.

—Sheij-ul-Islam —precis6 McLoughlin, que tomaba notas vertiginosamente en
su cuadernillo—. Es mas similar al procurador general de su Santo Sinodo de ustedes.

—Exacto, eso mismo —asintié6 Zurov—. Bien, como iba diciendo. Yo y ese
Jairula nos caimos mal desde un principio. Con la ayuda de un intérprete, como se
hacen estas cosas, le dije de buenas maneras: «Su ilustrisima, una carta oficial y
urgente del general edecan Gnatiev». Pero el muy perro me fulmina con los ojos y me
responde en francés, a propdsito para que el trujaman no pudiera suavizar la
expresion: «Es la hora de la oracion. Espera». Entonces se arrodillo, vuelto hacia La
Meca, y comenz0 a repetir una y otra vez: «jOh, gran y todopoderoso Ala, sé
clemente con éste tu fiel esclavo y concédele la posibilidad de ver en vida como los
viles cristianos, indignos de pisar tu tierra sagrada, arden en el infierno!». «Vamos
bien —pensé para mis adentros—, ;desde cudndo se reza a Ala en francés? Si es asi,
ahora mismo introduzco yo un nuevo canon en el cristianismo ortodoxo». Entonces
Jairula se gir6 hacia mi con la satisfaccion pintada en la cara, con la expresion de
haber puesto en su sitio al cerdo cristiano. «Dame la carta de tu general», me dice.
«Pardonnez-moi, éminence —le respondo yo—, pero a esta hora los rusos hacemos
nuestras preces. Aguarde un momento». jPaff!, me puse de rodillas y comencé a rezar
en la lengua de Corneille y Rocambole: «Sefior de todas las cosas, alegra a este
esclavo pecador de tu rebafio, o mejor dicho, a tu chevalier Ippolit, y dale la
posibilidad de contemplar como se queman en la sartén esos perros musulmanes». En
suma, compliqué ain mas las ya de por si dificiles relaciones ruso-turcas. Jairula no
cogio la carta, sino que, por el contrario, comenz6 a blasfemar en su lengua y nos
puso a mi y al intérprete de patitas en la calle. Luego, Nikolai Pavlovich me regafio
de cara a la galeria, pero yo tengo para mis adentros que quedo bastante contento. Es
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un hombre que sabe perfectamente a quién elegir para visitar a quién y con qué
encargo.

—Verdadera valentia. A lo turquestano —aprobé Soboliev.

—No me parecen maneras muy diplomaticas —apunt6 el capitan Perepiolkin
mirando con desaprobacion al insolente husar.

—Bueno, tampoco resisti mucho tiempo en el cuerpo diplomatico —suspird
Zurov, y afiadi6 pensativo—: Evidentemente, no era lo mio.

Erast Petrovich emiti6 un sonido de admiracion.

—Bien, un buen dia iba yo andando por el puente de Galata, luciendo mi
uniforme ruso y mirando a las hermosas muchachas que se cruzaban en mi camino.
Aunque todas llevan velo, algunas eligen una tela muy transparente para resultar mas
seductoras. De pronto se aproxima un carruaje y vislumbro a un ser divino con unos
ojos de terciopelo, que lucen como dos estrellas por debajo de su velo. A su lado iba
un eunuco abisinio, enormemente gordo, y detras otro carruaje con sus sirvientas. Me
detuve y le hice una inclinacion de cortesia, con gran dignidad, como corresponde a
un diplomatico. Entonces ella se desprende de un guante y con su blanca manita —
Zurov fruncio los labios como para soplar— me manda un beso por los aires.

—:Se quitd el guante? —pregunt6 incrédulo D’Hevrais, con aires de experto—.
Pues eso no son bgomas, sefioges. El pgofeta considegaba que las manos son la pagte
mas seductoga del cuegpo femenino, y pgohibi6 tegminantemente que las
musulmanas cgeyentes saliegan a la calle sin guantes paga evitag que indujegan a
tentacion los cogazones de los hombges. De manega que despgendegse de un
guante... c’est un grand signe. Segia como si una mujeg eugopea Se quitase...
Bueno, me abstendgé de haceg pagalelismos —se interrumpio, tras un titubeo,
mirando de reojo a Varia.

—Mas a mi favor —continu6 el husar, listo para retomar el hilo del relato—.
¢Como podia yo después de eso ofender a la dama con una descortesia? Cogi las
riendas del primer caballo, lo detuve y quise presentarme. Entonces el eunuco, aquel
animal untado de brea, me dio un latigazo en la mejilla. ;Como debia conducirme?
Saqué mi sable, atravesé a aquel ignorante de lado a lado, limpié la hoja con su caftan
de seda y regresé a casa la mar de triste. Ya no estaba de humor para mas galanterias
con la dama. Intui desde el primer momento que aquello no terminaria bien y no me
equivocaba: resulto aun peor de lo que suponia.

—¢Qué ocurrio? —se intereso Lukan—. ¢FEra la esposa de algun pacha?

—Peor aun —suspird6 Zurov—. La esposa de su alteza musulmana, del sultan
Abdulhamid II. Y el eunuco, naturalmente, también pertenecia al sultan. Nikolai
Pavlovich me justific6 como pudo. El embajador ruso le dijo al padishah: «Si mi
edecan se dejara azotar por un esclavo, yo mismo le arrancaria los galones de oficial
ruso por dejar una infamia asi sin castigo». Pero justedes creen que gente asi puede
comprender lo que significa un uniforme militar? Me expulsaron del pais en
veinticuatro horas, en un paquebote rumbo a Odessa. Menos mal que la guerra no
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tardo en comenzar. Nikolai Pavlovich me despidi6 con estas palabras: «Zurov, dé
gracias a Dios de que no era su primera esposa, sino “una joven sefiora” del harén,
kuchum kadiné».

—Kuchum no, kuchuk —Ile corrigi6 Fandorin, y se ruborizd, detalle que
sorprendio a Varia.

Zurov dio un silbido.

—iVaya! ;Coémo lo sabes?

Erast Petrovich no respondié. Su rostro, ademas, mostraba un auténtico disgusto.

—El sefior Fandorin fue huésped de un pachad turco —aclaré Varia con voz
insinuante.

—¢Te cuidaba todo el harén? —se animé el conde—. Anda, cuenta, no seas tonto.

—EIl ha-harén entero no, sélo la kuchuk janum —farfull6 el consejero titular,
dando muestras evidentes de que no queria entrar en detalles—. Una mu-muchacha
muy bondadosa y compasiva. Y también muy moderna. Hablaba francés e inglés y
apreciaba a lord Byron. Le gustaba la medicina.

El policia mostraba ahora una faceta nueva e inesperada que no agrad6 lo mas
minimo a Varia.

—Una mujer moderna no vive en un harén en calidad de decimoquinta esposa —
le atajo—. Resulta humillante y absolutamente cruel.

—Pegdone la intgusion, mademoiselle, pego ésa no es una obsegvacion del todo
cogecta —intervino otra vez D’Hevrais en ruso con su particular gracejo, pasando de
inmediato al francés—. Vera, durante estos afios de peregrinaciéon por Oriente he
estudiado bien las costumbres musulmanas.

—Si, si, Charles, cuéntenos usted —le pidi6 McLoughlin—. Recuerdo su serie de
reportajes sobre la vida en los harenes. Eran excelentes —alabd el irlandés a su
colega, mostrando su nobleza.

—Cualquier institucion social, la poligamia entre ellas, debe estudiarse en su
contexto histérico —comenz6 D’Hevrais con voz profesoral, pero la mueca de Zurov
hizo que el francés se apresurara a adoptar un tono mas normal—. En realidad, para
las mujeres, teniendo en cuenta las condiciones de vida en Oriente, el harén es la
unica posibilidad de supervivencia. Juzgue usted misma: los musulmanes fueron
desde el principio un pueblo de guerreros y profetas. Los hombres vivian de la guerra
y la destruccién, de manera que muchisimas mujeres se quedaban viudas o no podian
encontrar esposo. ¢{Quién las alimentaria a ellas y a sus hijos? Mahoma tenia quince
esposas, pero no por una voluptuosidad desmesurada sino por razones puramente
humanitarias. Se hacia cargo de las viudas de sus compafieros de armas, pero desde
un punto de vista occidental esas mujeres no podrian llamarse de ningiin modo sus
esposas. ¢Porque qué es en realidad un harén, sefiores? Ustedes se imaginan el
murmullo de una fuente, odaliscas semidesnudas que comen datiles indolentemente,
el tintineo de los collares, el penetrante aroma de los perfumes y todo envuelto en una
especie de bruma de saciedad y depravacion.
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—Si, y en medio al soberano de ese gallinero vestido comodamente con un batin
de seda, con su narguile y una sonrisa beatifica en los labios —intercalo
sofiadoramente el husar.

—Lamento decepcionarle, monsieur capitan. Pero ademas de las esposas de los
parientes pobres también forman parte del harén un monton de chiquillos, incluidos
los ajenos, numerosas sirvientas, viejas esclavas que terminan alli sus dias y Dios
sabe quién mas. Toda esa horda debe alimentarla y mantenerla el sostén de la familia,
el hombre. Cuanto mas rico y poderoso sea, tantas mas personas tendra a su cargo y
tanto mayor sera la responsabilidad que soporte. El sistema del harén es no solo
humanitario, sino también el tinico posible en las circunstancias de Oriente: de otro
modo muchas mujeres moririan, sencillamente, de hambre.

—Parece que describe usted una especie de falansterio, y al marido turco como
un doble de Charles Fourier —no aguant6 mas Varia—. ¢No seria mejor darle a la
mujer la posibilidad de ganarse la vida por si misma, antes que mantenerla en esa
condicion de esclava?

—ILa sociedad oriental es lenta y nada proclive a los cambios, mademoiselle
Varvara —respondi6 respetuosamente el francés, pronunciando su nombre de forma
tan melosa que resultaba del todo imposible enfadarse con él—. Hay pocos puestos
de trabajo y hay que pelear mucho para conseguirlos, y las mujeres no compiten con
los hombres en ese aspecto. Ademas, una esposa no es una esclava. Si el marido no es
de su agrado, siempre tiene la posibilidad de recobrar su libertad. Basta con hacerle al
esposo la vida tan insoportable que le obligue a exclamar delante de testigos, en un
acceso de furor: «jYa no eres mi esposa!» Convendra conmigo en que llevar a un
marido a esa situaciéon no es tarea muy dificil. Si una mujer oye esa frase, tiene
derecho a recoger sus cosas y marcharse de alli. El divorcio en Oriente es cosa
sencilla, nada que ver con lo que ocurre en Occidente. Ademas, tenga en cuenta que
el marido es un individuo solo, mientras que las mujeres representan todo un
colectivo. ¢Sorprende, entonces, que el auténtico poder pertenezca al harén y no al
propietario? Las grandes figuras del imperio otomano no son el sultan y el gran visir,
sino la madre y la esposa preferida del padishah. Ademas, claro esta, del kizliar-
agasi: es decir, del gran eunuco del harén.

—:Cuantas esposas se le permite tener a un sultan? —preguntd Perepiolkin,
mirando con aire culpable a Soboliev—. Se lo pregunto por curiosidad.

—~Cuatro, como a todo creyente. Pero ademas de las esposas legales, el padishah
tiene también a sus ikbal, sus favoritas podriamos decir, y sus jovencisimas gedikli,
«doncellas agradables a la vista», aspirantes al papel de favorita.

—Eso suena mejor —asinti6 Lukan, satisfecho.

Pero empez0 a rizarse el bigote, nervioso, cuando Varia lo repaso de pies a cabeza
con una mirada despectiva.

Soboliev (éste también era algo tunante) pregunto libidinosamente:

—Entonces, ;ademas de las esposas y las concubinas hay asimismo esclavas?
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—Todas las mujeres del sultan son esclavas suyas, pero solo hasta que den a luz
un hijo. Cuando eso ocurre, la madre recibe instantaneamente el titulo de princesa y
comienza a disfrutar de los privilegios inherentes a su nuevo estado. Por ejemplo, la
todopoderosa sultana Biesma, madre del difunto Abdulaziz, habia sido en su juventud
una simple sirvienta de un bafio turco, pero enjabono tan bien a Mejmed II, que éste
la tom6 primero como concubina y luego hizo de ella su esposa preferida. En
Turquia, las posibilidades femeninas de hacer carrera son verdaderamente ilimitadas.

—Debe de ser muy duro llevar a la espalda una carga tan pesada —sugirié uno de
los periodistas en tono reflexivo—. Quiza demasiado.

—Algunos sultanes han llegado a la misma conclusion —sonri6 D’Hevrais—.
Por ejemplo, a Ibrahim I le agobiaban mortalmente todas sus mujeres. En cambio,
Ivan el Terrible y Enrique VIII, en su misma situacion, lo tuvieron mucho mejor: les
bast6é enviar a su antigua mujer al cadalso o a un monasterio para poder tomar una
nueva. ;Pero qué solucion hay si lo que se tiene es un harén entero?

—Si, eso, ¢qué se puede hacer? —Asintieron los oyentes, interesados.

—Los turcos, sefiores, no ceden ante las dificultades. El padishah ordené meter a
todas las mujeres en unos sacos y tirarlas al Bésforo. Al dia siguiente, su majestad era
de nuevo soltero y pudo crear un nuevo harén.

Los hombres estallaron en carcajadas, pero Varia exclamo:

—iéEs que no les da vergiienza, sefiores?! jReirse de semejante brutalidad!

—De eso hace casi cien afios, mademoiselle Varia, las costumbres del palacio del
sultan se han suavizado bastante —la tranquilizo D’Hevrais—. En especial gracias a
una mujer extraordinaria, por cierto, compatriota mia.

—Cuéntenos —le pidi6 Varia.

—Ocurri6 asi. En cierta ocasién, navegaba por el Mediterraneo un barco francés
que llevaba entre sus pasajeros a una muchacha de diecisiete afios. Era de una belleza
extraordinaria. Se llamaba Aimée Dubuc de Rivera y habia nacido en la magica isla
de Martinica, un lugar que ha regalado al mundo no pocas bellezas legendarias, entre
ellas, madame de Maintenon y Josephine de Beauharnais. Nuestra joven Aimée
conocia bastante bien a esta ultima, de la cual era incluso amiga cuando se llamaba
simplemente Josephine de Tacherie. La Historia no cuenta el motivo de que esta
maravillosa criolla se embarcara en una travesia por mares infestados de piratas. Si
dice que, cerca de la costa de Cerdefia, los corsarios se apoderaron del barco y la
francesa acab6 en un mercado de esclavos de Argel, donde la compré el bey en
persona, el mismo que, segun monsieur Popristchine, tenia un lobanillo bajo la nariz.
El bey era viejo y la belleza femenina ya no le interesaba, pero si mantener unas
buenas relaciones con la Sublime Puerta, y la pobre Aimée embarc6 rumbo a
Constantinopla como regalo de carne y hueso para el sultan Abdulhamid I, bisabuelo
del actual Abdulhamid II. El padishah trato a la prisionera con cuidado, como a un
inestimable tesoro, y no le impuso ninguna obligacion, ni siquiera la de convertirse al
islam. El sabio soberano fue paciente con ella y Aimée le recompenso con el amor.
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En Turquia la conocen con el nombre de sultana Nashedil. Engendr6 al principe
Mejmed, que luego subiria al trono y pasaria a la Historia como un gran reformador.
Su madre le habia ensefiado francés y le habia aficionado a la literatura y al
librepensamiento franceses. Con él, Turquia comenz6 a Volver su rostro hacia
Occidente.

—D’Hevrais, es usted un narrador de primera —sentenci6 McLoughlin con
malevolencia—. Otra vez ha retocado usted la Historia y le ha afiadido detalles de su
cosecha.

El francés le mir6 con ojos picaros y guardo silencio, pero Zurov, que desde hacia
unos minutos mostraba signos evidentes de impaciencia, dijo de pronto con
entusiasmo:

—A proposito, sefiores, ;qué les pareceria organizar una partida de cartas? No
hacemos mas que hablar y hablar. Palabra que no me parece muy humano.

Varia oy6 que a Fandorin se le escapaba un gemido sordo.

—Frasm, a ti no te invito —se apresur6 a afadir el conde—. Tienes una suerte
infernal; te protege el diablo.

—iExcelencia! —se indign6é Perepiolkin—. Espero que no permita usted juegos
de azar en su presencia.

Pero Soboliev hizo un gesto con la mano, como si apartara una mosca fastidiosa:

—~Olvidelo, capitan, no sea pesado. Usted tiene suerte porque en su Departamento
Operativo siempre se ocupa de algo, pero yo me estoy oxidando con tanta
inactividad. Conde, yo no jugaré, pues tengo un caracter demasiado impetuoso, pero
si que mirareé.

Varia vio que Perepiolkin observaba al general Adonis con ojos de perro
apaleado.

—Ademas, apostaremos bajo, ¢verdad? —propuso Lukan con voz insegura—. Lo
suficiente para reforzar nuestra camaraderia militar.

—Pues claro que si, sélo apuestas bajas, para reforzar la camaraderia —asintio
Zurov con la cabeza, sacando varias barajas precintadas de su zurron de hisar—. La
apuesta inicial es de cien rublos. ;Quién se apunta, sefiores?

La banca se mont6 en un santiamén y pronto empezaron a oirse en la tienda frases
fantasticas:

—Ahi va la cola de seda.

—iYa le daremos con la sultanita, sefiores!

—L’as de carreau.

—iJa, ja, lo mato!

Durante el juego, Varia se acerco a Erast Petrovich.

—¢:Por qué le llama Erasm?

—Por una vi-vieja costumbre —eludi6 la respuesta el reservado Fandorin.

—iAh, ah!... —suspir6 ruidosamente Soboliev—. Kridener estara acercandose a
Plevna mientras yo sigo aqui sentado, como los naipes de morralla de un descarte.
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Perepiolkin estaba pegado a su idolo, simulando interesarse por el juego.

McLoughlin, solo y enojado, de pie con el tablero de ajedrez bajo el brazo,
farfullo algo en inglés para si y luego lo tradujo al ruso:

—FEra un club de prensa y se ha convertido en una taberna.

—iEh, garcon!, itienes cofiac? jPues traelo! —grit6 el husar, volviéndose al
sirviente—. Divirtamonos a lo grande.

En efecto, la noche parecia presentarse divertida.

Pero al dia siguiente el club de prensa estaba irreconocible: los rusos permanecian
sentados, ltgubres y abatidos, mientras los corresponsales, por el contrario, andaban
excitados, cuchicheaban y de vez en cuando, al conocerse nuevos detalles, salian
disparados hacia el puesto de telégrafos. Se habia producido un acontecimiento
excepcional.

A la hora del almuerzo habian corrido ya rumores funestos por el campamento,
pero cuando Varia y Fandorin regresaban del campo de tiro sobre las seis (el
consejero titular estaba ensefiando a su ayudante a tirar con una pistola tipo Colt), se
toparon con un Soboliev hosco y con los nervios deshechos.

—iMenudo asunto! —dijo restregandose nerviosamente las manos—. jHan
escuchado ustedes las noticias?

—:Plevna? —pregunt6 o, mejor, predijo Fandorin.

—Un completo desastre. El general Shilder-Shuldner avanz6 hacia Plevna en
linea recta, sin patrullas de reconocimiento, porque queria llegar antes que el pacha
Osman. Los nuestros eran siete mil y los turcos muchos mas. L.as columnas atacaron
de frente y cayeron en un fuego cruzado. Rosenboim, el comandante del regimiento
de Arjangelsk, ha muerto; el comandante del regimiento de Kostroma, Kleinhouse,
esta mortalmente herido, y al general mayor Knorring le han traido en camilla. Han
caido un tercio de los nuestros. Ha sido una verdadera carniceria. ;Y decian que solo
tenian tres batallones! Los turcos tampoco eran los de siempre; han luchado como
diablos.

—¢Y qué hay de D’Hevrais? —pregunt6 rapidamente Erast Petrovich.

—Nada. Deambula por ahi, palido como un muerto, justificindose con balbuceos.
Kazanzaki se lo ha llevado para interrogarle... Bueno, ahora todo empieza otra vez.
Quiza por fin me den un destino. Perepiolkin me ha comentado que existe una
posibilidad de... —Y el general se alejé con paso elastico hacia el cuartel general sin
acabar la frase.

Varia permanecié en el hospital hasta el anochecer, ayudando a esterilizar los
instrumentos quirtrgicos. Llegaban tantos heridos que hubo que levantar otras dos
tiendas provisionales. Las hermanas de la caridad se derrumbaban de cansancio. Olia
a sangre y a sufrimiento, y los heridos gritaban y rezaban.

Soélo al atardecer pudo Varia acercarse a la tienda de los corresponsales, donde,
como ya se ha dicho, el ambiente era muy diferente del de la noche anterior.
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Unicamente habia vida alrededor de la mesa de juego, donde la partida llevaba ya dos
dias ininterrumpidos. Zurov, palido y exhalando humo de su puro, repartia las cartas
con rapidez. No habia probado bocado, pero aunque no paraba de beber no se le veia
en absoluto borracho. Sobre la mesa, junto a sus codos, habia crecido una montafia
entera de billetes, monedas de oro y recibos de deuda. Frente a él estaba sentado
Lukan, con el pelo erizado y el rostro descompuesto. A su lado dormia otro oficial,
con la cabellera castafia extendida sobre los brazos cruzados sobre la mesa.
Alrededor, el mozo de la cantina, revoloteando como una mariposa, cazaba al vuelo
las peticiones del afortunado husar.

Fandorin no estaba en el club, D’Hevrais tampoco, McLoughlin jugaba al ajedrez
y Soboliev, rodeado de oficiales, estaba tan ensimismado observando un enorme
mapa que ni siquiera levant6 la cabeza para mirar a Varia.

La muchacha comprendio6 al instante que no debia haber acudido a la tienda e
increpo a los jugadores:

—Conde, ¢no le da vergiienza? Seguir jugando cuando han muerto tantas
personas...

—Pero nosotros seguimos vivos, mademoiselle —Ile respondi6 Zurov distraido,
golpeando suavemente la baraja—. ;Por qué se va a enterrar uno antes de la cuenta?
iAy, Luka, sé que te estas tirando un farol! Subo a dos.

Lukan se quito del dedo la sortija del brillante.

—ILas veo —dijo, y acercO su mano temblorosa lenta, muy lentamente, a las
cartas de Zurov, que estaban descuidadamente tiradas boca abajo sobre la mesa.

En aquel momento Varia vio al coronel Kazanzaki introducirse sigilosamente en
la tienda, como un cuervo negro que hubiera detectado el hedor dulzén de un cadaver.
Recordé como habia acabado la anterior aparicion del policia y se estremecio.

—Sefior Kazanzaki, ;donde esta D’Hevrais? —preguntd6 McLoughlin
volviéndose hacia el recién llegado.

El coronel permanecié significativamente en silencio, esperando a que en la
tienda callaran las voces. Entonces respondi6 con laconismo:

—FEsta conmigo. Redactando su declaracion. —Tosi0 y afiadié maliciosamente—:
Después se tomara una decision.

El pesado silencio que se abati6 sobre la sala fue roto por la voz impertinente y
aguardentosa de Zurov:

—Asi que éste es el famoso policia Kazanzaki? Mis respetos, sefior hocico
partido. —Y con los ojos brillantes y desafiadores mir6 expectante al coronel, que se
sonrojo.

—Yo también he oido hablar de usted, sefior pendenciero —replicé pausadamente
Kazanzaki, mirando al htsar también a los ojos—. Un individuo famoso donde los
haya. Pero tenga la bondad de morderse la lengua porque si no llamaré a la guardia y
le meteré en el calabozo por jugar a las cartas en el campamento. Y se requisara la
banca.
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—iSi, sefior, un hombre serio! —sonri6 el conde—. Entendido. A partir de ahora,
mudo como una tumba.

Lukan levanté por fin las cartas de Zurov, solté un ligubre gemido y se llevo las
manos a la cabeza. El conde contempl6 con escepticismo la sortija ganada.

—Pero ;de qué tonterias de traicion habla, mayor, de qué tonterias? —Varia oy0
la voz iracunda de Soboliev—. Tiene razon Perepiolkin, que conoce muy bien la
estrategia: lo Unico que ha pasado es que Osman ha forzado la marcha, y los nuestros,
sencillamente, no se esperaban esa rapidez en los turcos. Ya se han acabado las
tonterias. Tenemos delante a un enemigo temible y hemos de empezar una guerra en
serio.
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Capitulo Sexto

Donde Plevna y Varia sufren asedio

Wiener Zeitung (Viena)
30 (18 de julio) de 1877

Nuestro corresponsal informa desde Sumen, donde se encuentra el cuartel
general del ejército turco de los Balcanes.

Tras la desconcertante derrota sufrida en las proximidades de Plevna, los
rusos se hallan ahora en una situacion desesperada. Sus columnas estan
dispersas de norte a sur a lo largo de decenas e incluso cientos de kilometros;
sus vias de comunicacion estdn indefensas, y su retaguardia, al descubierto.
La genial maniobra lateral del pacha Osman ha permitido a los turcos ganar
tiempo para reagruparse, y esa pequefia ciudad bulgara se ha convertido para
el oso ruso en una inmensa espina clavada en su peludo costado. En los
circulos proximos al palacio de Constantinopla reina un moderado optimismo.

Por un lado, las cosas estaban muy mal, incluso se podia decir que peor imposible. El
pobre Petia seguia penando bajo siete candados y, aunque tras el bafio de sangre de
Plevna el malvado Kazanzaki habia perdido interés por el cifrador, la amenaza de un
consejo de guerra seguia pendiendo sobre su cabeza. Y también la fortuna en la
guerra se mostraba mudable: el pececillo de oro se habia transformado en un
punzante erizo y se habia escondido en su madriguera tras ensangrentar las manos del
pescador.

Pero, por otra parte (Varia se avergonzaba de reconocerlo), la muchacha nunca
habia vivido tan... intensamente como entonces. Intensamente: si, era la palabra
exacta.

Y la causa de esa intensidad, para ser sinceros, era indecentemente sencilla. Era la
primera vez en su vida que Varia era cortejada por tantos admiradores a la vez. Y
qué admiradores! No tenian nada que ver con los recientes compafieros de viaje en
tren, ni con los infantiles estudiantes de San Petersburgo. Por mucho que intentaba
sofocarla, la fatua naturaleza femenina se extendia en aquel tonto y vanidoso corazon
suyo como una mala hierba. Un pecado.

En fin, en la mafiana del 18 de julio, un dia importante y digno de sefialar por lo
que se explicara después, Varia se desperté con una sonrisa. Bueno, a decir verdad no
se habia despertado todavia, sino que percibia levemente la luz del sol por entre los
parpados entornados y se desperezaba con suavidad, cuando la invadié un
sentimiento de felicidad y alegria. S6lo mas tarde, cuando tras el cuerpo se le
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desentumecio la cabeza, Petia y la guerra volvieron a su mente. Con un esfuerzo de la
voluntad, Varia se obligé a fruncir el entrecejo y a pensar en algo triste, pero en la
duermevela se introducian en su desobediente cabeza pensamientos de muy distinto
tipo, bastante frivolos: jay!, si a la devocién de Petia se le afiadiera la fama de
Soboliev, el desparpajo de Zurov, el talento de Charles y aquella velada mirada de
Fandorin... Pero no, Erast Petrovich no pintaba nada en eso, porque ni a la fuerza se
le podria llamar su admirador.

Su relacion con el consejero titular no estaba clara. Como antes, Varia le servia de
ayudante s6lo nominalmente. Fandorin no le confiaba sus secretos a pesar de que
parecia que llevaba entre manos algo importante. Tan pronto desaparecia un tiempo
como después permanecia todo el dia sentado en su tienda, donde le visitaban unos
hombres builgaros tocados con gorros que olian a cordero. Varia suponia que debian
de ser de Plevna, pero no se atrevia a preguntarselo por orgullo. Ademas, no era nada
misterioso; la gente de Plevna iba a menudo por el campamento ruso, y también
McLoughlin tenia en la ciudad un confidente que le informaba de cualquier dato
relevante relacionado con la guarnicion turca. Aunque el irlandés no ponia esas
noticias en conocimiento de los jefes militares rusos, escudandose en la «ética
periodistica», sus lectores del Daily News estaban perfectamente informados, tanto de
las actividades diarias del mismo pacha Osman como de los poderosos reductos
defensivos que crecian por momentos en torno a la ciudad sitiada.

Pero el flanco occidental del ejército ruso se preparaba también
concienzudamente para la batalla. El asalto se habia fijado para aquel dia y todos
aseguraban que iba a corregirse el «error de Plevna». El dia anterior, Erast Petrovich
habia dibujado a Varia en la tierra, con una varita, la situacion de todas las
fortificaciones turcas, y le habia explicado que, segtin los fiabilisimos informes que
poseian, el pacha Osman disponia de 20 000 soldados y 58 piezas de artilleria, contra
los 30 000 soldados y los 176 cafiones que el teniente general Kridener habia
emplazado alrededor de la ciudad, sin contar las fuerzas rumanas que atn estaban por
llegar. El plan de asalto se habia elaborado con mucha perspicacia y en total secreto,
y consistia en una maniobra envolvente encubierta y un ataque de distraccion.
Fandorin se explicaba tan bien que Varia crey6 inmediatamente en la victoria de las
tropas rusas, aunque apenas le escuchaba pues tenia toda la atencion puesta en el
consejero titular y en adivinar qué relacion tendria con aquella mujer rubia del
medallon. Kazanzaki habia hecho una extrafia alusion a una boda. ¢Seria su esposa?
Era demasiado joven para serlo, parecia casi una nifia.

La cosa habia sucedido asi. Tres dias antes, Varia habia acudido a la tienda de
Erast Petrovich después del desayuno y le habia encontrado tumbado en la cama
completamente vestido, con las botas sucias y durmiendo profundamente. La jornada
anterior habia estado fuera y debia de haber regresado al amanecer. Se disponia ya a
abandonar la tienda sin hacer ruido, cuando por el cuello desabotonado de la camisa
vio sobre el pecho del durmiente un medallon de plata. La tentacion era demasiado
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grande. Varia se acercdé de puntillas a la cama sin apartar la vista del rostro de
Fandorin. El consejero titular respiraba con la boca entreabierta y de una manera tan
regular, que parecia un chiquillo con las mejillas encarnadas que acabase de cometer
una travesura.

Varia cogio el medallon cuidadosamente, abrié la pequefia tapa y vio dentro el
retrato mintsculo de una muchacha. Era como una mufiequita tirolesa: los rizos,
dorados; los ojos, la boquita y las mejillas, sonrientes y diminutos. Nada especial.
Varia lanzé una mirada de reproche al durmiente, pero al momento se ruborizo: bajo
las largas pestafias, unos ojos severos, de un azul muy vivo y con unas pupilas
negrisimas, la estaban observando.

Era estupido dar explicaciones, asi que Varia escap6 corriendo, decision que
tampoco era muy inteligente, pero que al menos evit6 una desagradable escena. Lo
extrafio fue que después Fandorin se condujo con ella como si aquel episodio no
hubiese ocurrido.

Era un hombre frio y antipatico que apenas intervenia en las conversaciones, y si
lo hacia era siempre para irritar a Varia. Tomemos como ejemplo la polémica sobre el
Parlamento y la soberania popular que se entablo durante el picnic (muchos de los
asiduos del club de prensa decidieron hacer una excursion por una colina y
arrastraron consigo a Fandorin, pese a que éste intentd escabullirse en su
madriguera).

D’Hevrais habia empezado a hablar de la constitucion que el gran visir pacha
Midhat habia aprobado el afio anterior en Turquia. Resultaba curioso. Era un tema
interesante. Pensandolo un poco: un pais asiatico salvaje tenia ahora un parlamento,
igual que Rusia.

Después surgio la polémica sobre qué sistema parlamentario era el mejor.
McLoughlin era partidario del britanico. D’Hevrais, a pesar de ser francés, se
inclinaba por el norteamericano, mientras que Soboliev, por su parte, se decantaba
por el parlamento mixto de nobleza y campesinado, algo tradicional, perfecto para
Rusia.

Cuando Varia reivindic6 el derecho de voto para las mujeres, sus contertulios la
ridiculizaron. Aquel inculto de Soboliev inici6 la broma:

—iAy, Varvara Andreevna, si les concedemos el voto a ustedes, las mujeres, sélo
saldran para el parlamento los hombres guapos y apuestos, los petimetres! Preguntele,
por ejemplo, a su hermana a quién votaria si tuviera que elegir entre Fedor
Mijailovich Dostoievski y nuestro capitan de husares Zurov, ;eh? ;Lo comprende
ahora?

—Sefiores, ¢jacaso se puede elegir a alguien para el parlamento contra su
voluntad? —Se inquieto el husar.

Todos se echaron a reir.

En vano razond Varia que la igualdad de derechos ya existia en el territorio
norteamericano de Wyoming, donde se permitia votar a las mujeres, sin que alli
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hubiera sucedido nada terrible. Nadie tomaba en serio sus palabras.

—Y usted, ¢por qué se queda callado? —increp6 Varia a Fandorin.

Y entonces el consejero no tuvo mas remedio que intervenir, aunque habria sido
mejor que hubiera guardado silencio:

—Es que yo, Varvara Andreevna, por lo general, estoy en contra de la de-
democracia. —Aqui se ruborizo—. Originalmente ningin hombre es igual a otro, y
ése es un hecho que no se puede modificar. El principio democratico perjudica los
derechos de los mas sabios, los mas ta-talentosos y los que tienen mas capacidad de
trabajo, porque les hace depender de la obtusa voluntad de los mas tontos, ineptos y
perezosos, que son mayoria en cualquier sociedad. Si nosotros y nuestros
compatriotas dejaramos de portarnos como animales y mereciésemos el calificativo
de ci-ciudadanos, podriamos pensar en el parlamento.

Aquella inaudita declaracion de principios dej6 a Varia perpleja, pero en su ayuda
acudio D’Hevrais.

—Pero si en un pais se ha introducido ya el derecho electoral —repuso
suavemente (la conversacion, claro, se desarrollaba en francés)—, es injusto no
compartirlo con la otra mitad de la humanidad, con la intencion de que mejore.

Al recordar esas magnificas palabras, Varia sonrio, miré a otro lado y comenzé a
pensar en D’Hevrais.

Gracias a Dios, Kazanzaki habia decidido finalmente dejar en paz a aquel
hombre. jHaber disefiado una estrategia militar apoyandose tan sélo en una entrevista
periodistica no era mas que culpa del propio general Kridener! Desde aquel suceso, el
pobre D’Hevrais vivia justificAndose y dando explicaciones al primero que se cruzaba
en su camino. Viéndolo asi, culpable y desgraciado, a Varia le gustaba ain mas. Si
antes le parecia un poco narcisista y demasiado acostumbrado a la admiracion
general, y por eso se habia mantenido distante, ahora esa necesidad habia
desaparecido y Varia comenzaba a conducirse con el francés de un modo mas sencillo
y cordial. Era un hombre espontaneo y alegre, todo lo contrario de Erast Petrovich, y
sabia muchisimas cosas: de Turquia, del Antiguo Oriente, de la historia francesa.
jAdonde no le habria llevado su sed de aventuras! Y con qué donaire narraba sus
récits dréles: con ingenio, con viveza, sin la menor afectacién. Varia casi le adoraba
cuando le hacia alguna pregunta y el francés, tras una de sus pausas tan especiales, le
dedicaba una sonrisa complice y con aquel tono enigmatico suyo le respondia: Oh,
c’est toute une histoire, mademoiselle. Y, a diferencia del reservado Fandorin, le
contaba la historia.

Las historias solian ser divertidas, aunque algunas también poseian un toque de
horror. Varia recordaba en especial una de ésas:

—NMademoiselle Varia, usted echa pestes de los asiaticos por el desprecio que
muestran hacia la vida humana y tiene razon. —Hablaban de las bestialidades
cometidas por los bashibuzuki—. Pero nos estamos refiriendo a animales, barbaros,
gente cuyo estado evolutivo no se ha desarrollado mucho mas que el de los tigres o
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los cocodrilos. Le voy a contar una anécdota que tuve la oportunidad de presenciar en
uno de los paises mas civilizados del mundo, en Inglaterra. Es toda una historia... No
sé si sabra que los britanicos valoran tanto la vida humana que consideran el suicidio
uno de los peores pecados que se pueden cometer, y castigan el intento de atentar
contra la propia existencia con la pena de muerte. En Oriente todavia no han llegado
a tanto. Pues bien, hace unos afios, estando yo en Londres, me enteré de que se habia
condenado a morir en la horca a un preso de una carcel de la ciudad. Habia cometido
un delito espantoso: tras hacerse con una navaja de afeitar, intent6 rebanarse la
garganta. Estuvo a punto de lograrlo, pero le salvé a tiempo el médico de la prision.
La logica del juez al dictar sentencia me afect6 enormemente y decidi que debia ver
el ahorcamiento con mis propios ojos. Utilicé mis relaciones, consegui el pase oficial
para la ejecucion y la verdad es que no sali decepcionado.

»En su agresion, el reo se habia lesionado las cuerdas vocales y s6lo podia emitir
una especie de ronquidos guturales, asi que pasaron por alto el tramite de las ultimas
palabras. Hubo una discusion muy larga con el médico, que no era partidario de
colgar al reo, pues afirmaba que la herida se abriria y el condenado podria respirar
directamente por la traquea. El fiscal y el director de la prisién deliberaron entre si y
al final ordenaron al verdugo que procediera a la ejecucion. Pero el médico estaba en
lo cierto: la presion del nudo hizo que la herida se abriera inmediatamente, y el reo,
balanceandose en la soga, comenz6 a tomar aire por la traquea, produciendo un
silbido espantoso cuando respiraba. Estuvo colgado alli cinco, diez, quince minutos
sin morirse, con el rostro cada vez mas amoratado.

»Decidieron llamar entonces al juez que habia dictado sentencia. Como la
ejecucion tenia lugar al amanecer, tardaron bastante tiempo en despertarlo. Cuando
comparecio (al cabo de una hora), tomo una decision salomonica: ordeno que bajaran
al acusado de la horca y lo colgaran de nuevo, so6lo que ahora no debian hacer el nudo
por encima de donde tenia la herida, sino por debajo. Asi lo hicieron. Y esa vez todo
transcurrio perfectamente. Ahi tiene, vea usted los logros de la civilizacién».

Mas tarde, el condenado de la garganta rebanada se le apareceria en suefios a
Varia. «L.a muerte no existe —le dijo la garganta, de la que manaba sangre, con la voz
de D’Hevrais—. Solo existe el retorno al punto de partida».

Pero sobre esa cuestion quien tenia mucho que opinar era Soboliev.

—iAy, Varvara Andreevna, toda mi vida ha sido una carrera de obstaculos! —le
dijo una vez el general, sacudiendo amargamente su cabeza rapada casi al cero—.
Una carrera en la que el juez siempre me sanciona anulandome la distancia recorrida
y haciéndome volver al punto de partida. Si no, compruébelo usted misma. Como
caballero de la Guardia me distingui en la guerra contra los polacos, pero mantuve
unas tontas relaciones sentimentales con una sefiorita de ese pais y me degradaron al
punto de partida. Terminé los estudios en la Academia Militar y me dieron destino en
Turquestan, donde me vi envuelto en un duelo idiota que terminé con la muerte de mi
contrincante, y de nuevo tuve que empezar por el punto de partida. Luego me casé
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con una princesa y pensé: jpor fin seré feliz!, pero nada de eso... Acabé otra vez solo
y en el punto de partida. Obtuve de nuevo el permiso para dirigirme al desierto, y alli
no tuve piedad ni conmigo ni con los demas, y fue un milagro que saliera vivo. Pero
una vez mas volvi al punto de partida. Y aqui estoy: vegeto como un parasito y
espero desde el punto de partida otra orden de salida. ;L.legara algtn dia?

Soboliev, al contrario que D’Hevrais, no le inspiraba pena. En primer lugar,
porque con aquello del «punto de partida» Michel s6lo simulaba modestia para
coquetear, pues, al fin y al cabo, con solo treinta y tres afios ya era general del séquito
del zar, tenia dos medallas de San Jorge y una espada de oro. Y, en segundo lugar,
porque buscaba la compasién con demasiada claridad. Seguramente, cuando era
oficial sus camaradas le habrian ensefiado que la victoria en el amor se consigue de
dos maneras: o con un ataque de caballeria o cavando trampas en el corazon
femenino, tan proclive a la misericordia.

Pero aunque Soboliev cavaba esas trampas con muy poca mafa, sus galanteos
halagaban a Varia, pues no dejaba de ser un auténtico héroe, incluso con aquella
estipida pelambrera en la cara. A sus discretos consejos para que cambiara la forma
de su barba, el general respondia con regateos de comerciante: si, estaba dispuesto a
realizar ese sacrificio, pero s6lo a cambio de ciertas garantias. Y Varia no tenia la
menor intencion de ofrecer avales.

Cinco dias atras, Soboliev se habia presentado en el club con expresion de
felicidad: el mando le habia concedido al fin un destacamento propio —dos
regimientos de cosacos— y dado la orden de intervenir en el asalto de Plevna,
cubriendo el flanco sur del ejército. Varia le dese6 un buen «punto de partida».
Michel escogié a Perepiolkin como comandante del cuartel general, justificando la
eleccion del insulso capitan de esta manera:

—FEstaba siempre detras de mi y me miraba continuamente, de manera que le he
tomado a mi servicio. ;Sabe una cosa, Varvara Andreevna? Perepiolkin sera un
pesado, pero sabe lo que hace. Y al fin y al cabo es un oficial del Estado Mayor. En el
centro operativo todos le conocen y le tienen al corriente de cualquier informacion.
Ademas, veo que me guarda fidelidad, pues no olvida que le salvé de los bashibuzuki.
Y yo valoro de un modo extraordinario la devocién de mis subalternos.

A pesar de que ahora Soboliev tenia mucho trabajo, tres dias antes su asistente,
Sergei Bereshaguin, le habia llevado a la joven un magnifico ramo de rosas rojas de
parte de su excelencia. Las flores se mantenian tan erguidas como los paladines de
Borodino y no parecian dispuestas a deshojarse. Toda la tienda se impregno de un
aroma denso y penetrante.

Al hueco creado por la retirada del general acudié prestamente Zurov, convencido
partidario del ataque frontal de la caballeria. Varia sonri6 al recordar el arrojo
empleado por el capitan de husares en su primer reconocimiento del terreno.

—iAuquelle belle vue, mademoiselle! jLa naturaleza! —exclamd siguiendo a
Varia, que habia salido de la tienda a contemplar la puesta de sol, dejando el ambiente
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lleno de humo del club de prensa. Y sin perder el ritmo, cambié de tema—. jQué
hombre tan admirable es Erasm!, ¢no le parece? Tiene el alma mas limpia que una
patena. Y es un camarada excelente, aunque, si, quiza un poco arrogante.

El husar hizo una pausa y mir6 con expectacion a la muchacha con sus bellos e
insolentes ojos. Varia aguardaba lo que seguiria.

—Atractivo, negros cabellos... Si le hubiera visto con su uniforme de husares
cuando apenas era un muchacho —continué jugando Zurov con decision—. Ahora va
por la vida como una gallina, jpero si hubiera visto usted al Erasm de entonces! jPuro
fuego! {Un huracan de Arabia!

Varia observd al cuentista con desconfianza, porque imaginarse al consejero
titular como un «huracdn de Arabia» resultaba tarea mas que imposible.

—¢Y cual fue la causa de un cambio tan drastico? —pregunto con la esperanza de
averiguar algo del misterioso pasado de Erast Petrovich.

Mas Zurov se limito a encogerse de hombros:

—Salo el diablo lo sabe. Hacia un afio que no le veia. Un amor desdichado, sin
duda. Usted nos toma a nosotros, los hombres, por unos badulaques sin sentimientos,
pero en realidad el alma masculina es muy vulnerable, muy facil de herir. —Y bajo la
cabeza con amargura—. Con el corazon destrozado, se puede uno sentir viejo a los
veinte anos.

Varia solt6 un bufido:

—Asi que veinte afos... Quitarse edad no le sienta bien.

—No hablo de mi, sino de Fandorin —aclaré el hisar—. Soélo tiene veintiun anos.

—:;Quién?, ;Erast Petrovich? —se sorprendio Varia—. No diga tonterias, si yo ya
tengo veintidos...

—A eso iba, precisamente —se animO Zurov—. Usted necesita a alguien mas
hecho, de unos treinta afios, por ejemplo.

Pero la muchacha ya no le escuchaba, aturdida por aquella informacién.
¢Fandorin solo veintitn afios? ¢jVeintiuno!? jIncreible! Por eso le habia llamado
Kazanzaki «nifio prodigio». La verdad era que el rostro del consejero titular resultaba
un tanto anifiado, jpero sus modales, la mirada, sus sienes plateadas! ;Qué le habria
ocurrido para que se le helara la sangre de aquella forma?

Interpretando la perplejidad de la muchacha a su manera, el hisar hincho6 el pecho
y apunto:

—Lo que quiero decirle es que si el bribon de Erasm se me ha adelantado, me
retiraré al instante. Mademoiselle, digan lo que digan mis detractores, Zurov es un
hombre de principios. Nunca robo lo que ya posee otro.

—Se refiere usted a mi? —inquiri6 Varia, atendiendo por fin—. ;Dice usted que
si ya «pertenezco» a Fandorin, usted no me pretendera, y que si ain no «le
pertenezco», si que iniciara el asedio? ;Le he comprendido bien?

Zurov jugueteo diplomaticamente con sus cejas, pero no se turbd lo mas minimo.

—Yo pertenezco y siempre me perteneceré a mi misma, y resulta ademas que
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tengo novio —apostrofd Varia con acritud ante aquel cinico.

—Si, he oido hablar de él. Pero ese arrestado monsieur no se cuenta entre mis
amigos —respondi6 el capitan alegremente, dando por concluida su maniobra de
reconocimiento.

Entonces sigui6 el ataque propiamente dicho.

—¢Quiere hacer usted una apuesta, mademoiselle? Si acierto quién sera el
primero en salir de la tienda, usted me da un beso. Y si no acierto, me rasuro la
cabeza como un bashibuzuk. jQué!, ;se anima? Se arriesga usted muy poco: en la
tienda hay veinte personas como minimo.

Los labios de Varia se entreabrieron en una sonrisa involuntaria.

—Bien, digame, ¢quién sera el primero en salir?

Zurov fingié dudar y movio la cabeza con simulada desesperacién de un lado a
otro.

—iAy! jAdidés a mis queridos rizos!... El coronel Sablin, no; McLoughlin, no, €él
tampoco... jYa sé, el camarero Semien!

Zurov tosio con todas sus fuerzas y, un segundo después, Semien salié del club
secandose las manos con una punta de su delantal de seda. El camarero miro el cielo
azul con aire diligente y farfullé: «jAy, seria estupendo que lloviera!» Y entré de
nuevo sin mirar a Zurov.

—iMilagro! jUna sefal del Altisimo! —exclam6 el conde y, atusandose los
bigotes, se inclin6 hacia Varia, que se desternillaba de risa.

Crey0 que el husar la besaria en la mejilla, como hacia Petia, pero Zurov apunt6
directamente a los labios y el beso fue largo y extraordinario, incluso le produjo algo
de vértigo.

Al fin, sintiendo que le faltaba aire, Varia aparto al caballero y se llevé la mano al
corazon.

—iVera qué bofetada le doy ahora! —amenaz6 con voz débil—. Gente de fiar me
habia advertido ya que usted nunca juega limpio.

—Si me abofetea, la retaré a duelo, y sin duda moriré —maull6 el conde con voz
cantarina, abriendo desmesuradamente los ojos.

Resultaba imposible enfadarse con él...

De pronto, en la tienda de Varia irrumpio la redonda Lushka, la inquieta y palurda
sirvienta y cocinera de las hermanas de la caridad, que también hacia de enfermera
cuando habia gran afluencia de heridos.

—Sefiorita, la espera a usted un militar —la inform6 Lushka de sopeton—. Es
moreno, con bigotes y lleva un ramo de flores en la mano. ;Qué le digo?

«Caramba, aqui tenemos a nuestro héroe», penso Varia volviendo a sonreir. Los
métodos de asedio de Zurov la divertian enormemente.

—iQue espere! Ahora salgo —respondid, echandose una manta por encima.

Pero no era el husar quien rondaba las tiendas que servian de enfermeria, ya
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dispuestas para recibir a mas heridos, sino el coronel Lukan, todo él bafiado en
perfumes. Un pretendiente mas.

Varia suspir6 con fastidio, pero ya era tarde para retroceder.

—iRavissante comme [’Aurore! —comenz6 Lukan, y amago con arrojarse hacia
la mano de Varia cuando recordé cémo eran las mujeres progresistas y salté hacia
atras.

La joven movi6 la cabeza rechazando el ramo que le tendia, ech6 una mirada a
los rutilantes cordoncillos dorados del uniforme del aliado y le pregunt6 con
aspereza:

—¢Qué hace usted vestido de gala a estas horas de la mafiana?

—Me marcho a Bucarest con su alteza para asistir a un consejo militar —Ile
comunico el coronel dandose importancia—. Queria despedirme de usted y, de paso,
invitarla a desayunar.

Dio una palmada y un elegante carruaje surgio por detras de la tienda. Un
ordenanza, con un uniforme ajado pero con unos guantes blanquisimos, iba al
pescante.

—iSuba, por favor! —Lukan se inclin6 respetuosamente y Varia, intrigada a su
pesar, se sento en el mullido asiento.

—¢Adonde me lleva? —pregunt6 ella—. ;A la cantina de oficiales?

El rumano se limitdé a sonreir enigmaticamente, como si en verdad pretendiera
transportar a su acompafiante al fin del mundo.

Habia pasado otra noche jugando ininterrumpidamente a las cartas, pero si los
dias siguientes a su aciago encuentro con Zurov habia tenido un aspecto desesperado,
ahora habia recuperado el aplomo y, aunque seguia perdiendo mucho dinero, no
parecia desanimado.

—:Como le fue la partida de ayer? —Ile pregunt6 Varia, mirando fijamente los
circulos marrones que se dibujaban bajo los ojos de Lukan.

—Por fin tengo la fortuna de cara —respondi6 él, radiante—. La suerte de su
Zurov esta echada. ;Conoce usted la ley de los grandes numeros? Si apuestas
cantidades altas durante bastantes dias, al final terminas recuperandote.

Por lo que Varia recordaba, Petia le habia explicado aquella teoria de un modo
bastante diferente, pero no quiso polemizar.

—FEl conde tiene a su lado la suerte ciega, pero yo tengo del mio el analisis
matematico y una gran fortuna. Mire esto. —Y extendié el dedo mefiique—. He
logrado recuperar el anillo de mi familia; un diamante indio de once quilates. Lo trajo
un antepasado mio que estuvo en las cruzadas.

—c:Los rumanos participaron en las cruzadas? —se sorprendio Varia de manera
poco considerada, y la pregunta le vali6 una conferencia sobre la genealogia del
coronel, que resultaba remontarse nada menos que al legado romano de Lucano
Mauricio Tulio.

Mientras tanto el carruaje, que ya habia dejado atras los limites del campamento,
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se detuvo por fin en un bosquecillo umbrio. Bajo un viejo roble habia dispuesta una
mesa cubierta con un mantel blanco almidonado, y sobre ella tantas y tan apetitosas
viandas, que Varia sintio6 hambre de repente. Habia quesos franceses y fruta, y salmén
ahumado, y jamoén sonrosado, y cangrejos de color purpura, y, comodamente
instalada en un cubo plateado, una botella de vino tinto.

i Vaya!, también habia que reconocer los méritos de Lukan.

Pero cuando levantaban la primera copa se oy6 un sordo fragor y a Varia se le
encogio el corazon. jComo habia podido distraerse de aquella manera! El asedio
habia comenzado. Los muertos caian a tierra, los heridos gemian, y ella alli...

Varia se sintio culpable; apart6 una fuente llena de uvas tempranas y exclamo:

—iDios mio, que todo salga bien!

El coronel apuré su copa y volvio a llenarla inmediatamente. Luego, sin dejar de
masticar, observo:

—No hay duda de que es un buen plan de ataque. Como representante personal de
su alteza, el principe de Rumania, me han puesto al corriente y, de algun modo, hasta
he participado en su elaboracion. La maniobra envolvente por detras de las colinas es
especialmente ingeniosa. Las columnas de Shajovsky y Veliaminov se encontraran en
Plevna llegadas desde el este. Mientras, desde el sur, el pequefio destacamento de
Soboliev distrae al pacha Osman. Resulta precioso sobre el papel —Lukan apur6 otra
vez el contenido de la copa—, pero la guerra, mademoiselle Varvara, no se gana sobre
el papel. Sus compatriotas no van a conseguir nada.

—:Por qué? —pregunto Varia con voz lastimera.

El coronel sonri6 y se toco la frente con un dedo.

—Soy un estratega, mademoiselle, y veo mas lejos que sus oficiales del Estado
Mayor. Aqui —sefial6 con la cabeza su carpeta— tengo una copia del informe que
envié ayer al principe Karl. En él pronostico un completo fiasco ruso y estoy
convencido de que su alteza valorara mi clarividencia como se merece. Los jefes
militares rusos son demasiado arrogantes y confian demasiado en la victoria: valoran
mas de la cuenta a sus soldados y subestiman a los turcos. Y también a nosotros, a sus
aliados rumanos. Estoy seguro de que después de la leccion de hoy el zar nos pedira
ayuda. Ya lo vera.

El coronel parti6 un gran trozo de roquefort, pero Varia habia perdido el buen
humor.

Los sombrios augurios de Lukan resultaron ciertos.

Al anochecer, Varia y Fandorin, de pie en el camino de Plevna, veian pasar ante
ellos una hilera interminable de carretas con heridos. El recuento de pérdidas no era
definitivo, pero en el hospital se dijo que al menos se habia dado de baja a siete mil
personas. Se aseguraba que Soboliev se habia distinguido en el combate atrayendo
sobre €l todo el contraataque turco: de no ser por sus cosacos, el desastre habria sido
cien veces peor. La actuacion de los artilleros turcos habia sorprendido, pues habian
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demostrado una precision diabodlica, batiendo con sus disparos las columnas rusas que
todavia realizaban maniobras de aproximacion, impidiendo asi que desplegaran sus
posiciones de ataque.

Varia comentaba a Erast Petrovich estos rumores mientras él permanecia callado,
como si ya los conociera o no comprendiera nada por la conmocion.

La fila de carretas se atascO porque a una de ellas se le habia salido una rueda.
Varia, que procuraba no mirar aquellos cuerpos mutilados, se fijé ahora en el vehiculo
bloqueado. Entonces se le escapdé un gemido: el rostro de un oficial herido, una
mancha blanca en el crepusculo, le resultaba familiar. Si, era el coronel Sablin, uno
de los contertulios del club. Estaba tendido inconsciente, cubierto con un capote
ensangrentado, y su cuerpo aparecia extrafiamente diminuto.

—¢Le conoce usted? —le pregunt6 el enfermero que acompafiaba al coronel—.
Un proyectil le ha arrancado las piernas de cuajo. Ha tenido mala suerte.

Varia retrocedi6é hacia Fandorin y se eché a llorar. Solloz6 mucho rato; luego las
lagrimas se le secaron y empez6 a refrescar, mientras seguian pasando carretas y
carretas de heridos.

—iVaya! Lukan, a quien tenian por tonto en el club, ha resultado mas perspicaz
que Kridener —dijo Varia sin aguantar ya el silencio.

Fandorin la contempl6 con aspecto interrogativo.

—Esta mafiana —explic6 ella—, antes de que empezara el combate, predijo que
el asalto resultaria un fracaso. Me coment6 que el plan de ataque era bueno, pero que
los jefes militares eran muy malos y los soldados tampoco...

—:Eso ha dicho? —pregunt6 Erast Petrovich cuando Varia termin6 su narracion
—. jCaramba! Eso cambia...

Pero no termind la frase y fruncié el entrecejo.

—¢Qué cambia?

Silencio.

—¢Qué es lo que cambia?, digame —insisti6 Varia comenzando a enfadarse—.
iQué mania tan tonta! jEmpieza usted y no sigue! ;De qué se trata?

Sinti6 unos terribles deseos de sacudir al consejero titular. jMocoso maleducado y
presumido! jDandose aires de héroe enigmatico!

—Traicién, Varvara Andreevna, de eso se trata. —FErast Petrovich despegd
inesperadamente los labios.

—¢Traicion? ¢ De qué traicion me habla?

—Eso es lo que debemos averiguar. Veamos. —Fandorin se seco la frente—.
Primero. El coronel Lukan, un hombre de tan poco seso, es el tnico que pronostica la
derrota del ejército ruso. Segundo. Dice que le pusieron al corriente del plan de
ataque, incluso le dieron una copia. Tercero. El éxito del plan dependia de la
maniobra envolvente, cubierta con la proteccion de las colinas. Cuarto. La artilleria
turca ha disparado contra nuestras columnas por las coordenadas, sin verlas.
¢Conclusion?
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—AQue los turcos sabian de antemano cuando y donde tenian que disparar —
susurro Varia.

—Exacto. Y que Lukan sabia de antemano que el ataque resultaria un fracaso. A
proposito, y quinto: nuestro hombre ha dispuesto estos tltimos dias de mucho dinero,
que de algun sitio le ha tenido que llegar.

—Es rico. Me habl6 de una fortuna familiar, de propiedades. Me lo conto, pero no
le presté mucha atencion.

—Varvara Andreevna, el coronel me pidi6 prestados no hace mucho trescientos
rublos y después, en pocos dias, si creemos a Zurov, perdi6 casi quince mil.
Naturalmente, puede que Ippolit mienta...

—iClaro que puede! —convino Varia—, pero es cierto que Lukan ha perdido
mucho dinero. Me lo ha dicho esta mafnana, antes de salir para Bucarest.

—:Se ha ido a Bucarest?

Erast Petrovich le dio la espalda y se quedo pensativo, moviendo la cabeza de vez
en cuando. Varia se puso a su lado para verle la cara, pero no observo nada especial:
Fandorin observaba el planeta Marte frunciendo las cejas.

—Pues bien, que-querida Varvara Andreevna —aunque pronuncio lentamente su
nombre, a Varia se le acelero el corazén; primero porque la habia llamado «querida»;
y segundo porque volvia a tartamudear—, a pesar de lo que le dije, tengo que pedirle
su a-ayuda.

—iEstoy dispuesta a lo que sea! —acepto ella rapidamente, y afiadio—: con tal
de salvar a Petia.

—Excelente. —Fandorin la miré a los ojos con aire escrutador—. Pero su mi-
mision va a resultar dificil y nada agradable. Quiero que vaya usted también a
Bucarest y busque a Lukan y le so-sonsaque lo que pueda. Por ejemplo, averigiie si
de verdad es tan rico como dice. Halague su vanidad, su fanfarroneria, su e-estupidez.
Al fin y al cabo, con usted ya se ha ido de la lengua en una ocasién. Seguro que
desplegara sus plumas mas hermosas de-delante de usted —FErast Petrovich titubeo
—, porque es usted joven y una mujer a-atractiva...

Tosié y se interrumpio, desconcertado por el silbido de sorpresa de Varia. Al
final, el convidado de piedra se decidia a piropearla. Habia sido un cumplido muy
sencillo, «mujer joven y atractiva», pero vaya, vaya...

Sin embargo, Fandorin lo ech¢ a perder todo al instante:

—Por supuesto, no hace falta que viaje sola porque, a-ademas, resultaria
sospechoso. Sé que D’Hevrais esta a punto de salir para Bucarest y no creo que se
niegue a llevarla consigo.

No, aquello no era un hombre sino un pedazo de hielo, penso Varia. jIntenten
derretir un témpano semejante! ;Es que no veia que el francés la rondaba? Claro que
lo veia, pero es que era de esos, como decia Lushka, a quienes nada importaba.

Erast Petrovich, al parecer, interpret6 de otra manera el gesto de insatisfaccion de
la muchacha.
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—No se preocupe por el dinero. Tiene usted un su-sueldo asignado y también
dietas y todo lo demas. Se lo daré yo. Comprese algo alli, diviértase.
—Con Charles es imposible aburrirse —repuso Varia vengativamente.
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Capitulo Séptimo

Donde Varia pierde su condicion de mujer decente

Boletin de la provincia de Moscu
22 de julio (3 de agosto) de 1877

Este humilde servidor de ustedes lo ha comprendido todo cuando ha
sabido que esta ciudad, tan familiar en los ultimos meses para nuestro
personal de retaguardia, fue fundada hace siglos por el conde Vlad,
conocido con el apodo del Empalador o, mejor, con el nombre de Dracula.
Ahora se entiende por qué en Bucarest solo dan tres francos por un rublo,
en el mas venturoso de los casos; por qué un almuerzo mediocre en una
taberna sencilla cuesta lo que un banquete en el Bazar Slaviansky y por
qué por una habitacion de hotel se paga como por el arriendo del palacio
de Buckingham. Estos malditos vampiros chupan nuestra sangre rusa, la
saborean con glotoneria y la escupen de tanto en tanto. Pero lo que resulta
mas irritante es que, tras la eleccion de un principe aleman de tercera
categoria como monarca de Rumania, toda esta provincia, en realidad un
territorio autonomo que debe a Rusia exclusivamente todo, haya
comenzado a desprender olor a cerveza y salchichas con gelatina. Sus
dirigentes, terratenientes boyardos, solo miran a Bismarck mientras tratan
a nuestros hermanos rusos como a una vaca lechera: los ordenan
continuamente y luego los ignoran cuando se cruzan con ellos. Como si no
estuvieran derramando su santa sangre en los campos de Plevna por la
libertad de Rumania. ..

Varia se equivocO, se equivoc6 por completo. El viaje a Bucarest resultd
aburridisimo.

Ademas del francés, varios corresponsales mas se apuntaron a pasar unos dias de
descanso en la capital. Todos estaban de acuerdo en que durante los dias e incluso
semanas siguientes no iba a ocurrir nada resefiable en el campo de batalla: los rusos
tardarian en recuperarse de la sangria de Plevna. Asi que los miembros del gremio
periodistico decidieron dejarse seducir por las tentaciones de la retaguardia.

Emplearon mucho tiempo en los preparativos y se pusieron en camino tres dias
mas tarde. Varia, como sefiora que era, se instal0 en un carruaje cubierto en compaiiia
de McLoughlin, mientras los demas iban a caballo, con lo que le toc6 ver de lejos al
francés, que montaba su lento y aburrido Yatagdn, y conversar con el irlandés. Este
coment6 con Varia, desde todos los puntos de vista, las condiciones climaticas de los
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Balcanes, de Londres y de Oriente Proximo; analizo la estructura de la ballesta de la
carreta en la que viajaban y describié detalladamente algunos estudios de ajedrez. Asi
que Varia termin6 por ponerse de mal humor y, durante las paradas que hacian,
contemplaba con envidia a los animados viajeros, en especial a D’Hevrais, sonrojado
por el ejercicio de la marcha.

La situacion mejor6 un poco a partir de la segunda jornada —ya habian
sobrepasado Alejandria—, cuando Zurov alcanzé a la comitiva. Se habia distinguido
en el combate y Soboliev le habia tomado como edecan por su valentia, e incluso
habia querido proponerlo para una medalla de la zarina Ana, pero Zurov habia
cambiado la condecoracion por una semana de permiso con el fin, en palabras del
husar, de «desentumecer los musculos».

Al principio el capitan divirtié a Varia con su destreza ecuestre: arrancaba del
suelo campanillas azules en pleno galope, hacia juegos malabares con unos
imperiales de oro o se ponia de pie sobre la silla. Luego intent6 ocupar el sitio de
McLoughlin y, cuando recibi6 la flematica pero enérgica negativa de éste, coloco al
sumiso cochero sobre su yegua alazana y se sentd en el pescante. Desde alli,
volviendo continuamente la cabeza, entretuvo a Varia con mentiras sobre su heroismo
y las intrigas del celoso Perepiolkin, mortal enemigo del flamante edecan. Y de esta
manera llegaron a su punto de destino.

Como habia predicho Erast Petrovich, dar con Lukan no resulté dificil. Siguiendo
sus instrucciones, Varia se alojo en el hotel mas caro, el Royal. Alli le pregunt6 al
portero y averiguo que su excelencia era un asiduo del local: el dia anterior y también
el anterior a aquél habia estado de farra en el restaurante y era de suponer que
también lo estaria esa noche.

Como atn quedaba mucho tiempo para la cena, Varia decidi6 dar un paseo por la
elegante Kalia-Mogoshoa, que, después de la vida en el campamento, le resulto tan
impresionante como la misma avenida Nevsky: elegantes carruajes, marquesinas a
rayas en los escaparates de las tiendas, exultantes bellezas surefias, morenos de postal
con levitas celestes, blancas y hasta rosas, y uniformes, uniformes y mas uniformes.
Se oia mas ruso y francés que rumano. En un café de los lujosos, Varia se tomé dos
tazas de cacao y comi6 cuatro pasteles. Y estaba a punto de derretirse de satisfaccion,
cuando por la calle se mir6 distraidamente en el escaparate de una tienda de
sombreros. No pudo contener un grito. jAhora comprendia por qué los hombres
desviaban la vista al cruzarse con ella o la miraban sin verla!

Aquella especie de fregona embutida en un destefiido vestido lila, con un
aplastado sombrero de paja sobre la cabeza, ofendia el buen nombre de la mujer rusa.
iMientras por las aceras se paseaban todas aquellas vampiresas, vestidas a la
ultimisima moda de Paris!

Varia llegd muy tarde al restaurante. Se habia citado con McLoughlin a las siete, pero
aparecio a las nueve. El corresponsal del Daily Post, un auténtico gentleman, habia
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aceptado el encuentro con resignacion (no podia ir sola al restaurante, pues la
tomarian por una cortesana), y tampoco dejo escapar una palabra de reproche por su
retraso, pero tenia un aspecto profundamente desdichado. Nada grave: quien la hace,
la paga. La habia atormentado todo el viaje con sus conocimientos meteorolégicos,
ipues que fuese util ahora!

Todavia no se veia a Lukan en el salén y Varia, compasivamente, pidi6 a
McLoughlin que le explicara otra vez como se realizaba la antigua defensa india. El
irlandés, que no habia advertido en Varia ningin cambio (habia empleado en la tarea
mas de seis horas y gastado casi todo el dinero del viaje, seiscientos ochenta y seis
rublos), le respondi6 secamente que no conocia esa variante ajedrecistica. Entonces
Varia tuvo que preguntarle si siempre hacia tanto calor a finales de julio por aquellas
latitudes. Y resultdé que si, que siempre, pero que era una frusleria si se comparaba
con la himeda calina de Bangalore.

Cuando a las diez y media las puertas doradas del restaurante se abrieron
completamente para dejar paso al descendiente del legado romano, que ya iba algo
bebido, Varia le recibié como a un viejo amigo: se puso en pie de un salto y le saludo
con la mano con gran cordialidad.

Pero surgi6o una complicacion inesperada, en la forma de una rolliza mujer de
pelo castafio que iba cogida del brazo del coronel. La complicacion mir6 a Varia con
rencor evidente y la muchacha se qued6 confusa: jcomo no se le habia pasado por la
cabeza que Lukan podia estar casado!

Pero el coronel zanjo el problema con resolucion verdaderamente militar: dio un
cachete a su acompafiante un poco mas abajo del trasero y la mujer del cabello
castailo se retir6 indignada, después de mascullar entre dientes algo venenoso.
Evidentemente no era su mujer, penso Varia, y su perplejidad aumento.

—iNuestra florecilla campestre ha abierto sus pétalos y se ha convertido en una
hermosa rosa! —grit6 Lukan, abalanzandose sobre Varia desde el otro extremo de la
sala—. jQué vestido! jQué sombrero! jDios mio!, jacaso estamos en los Champs
Elysées?

Fatuo y vulgar, cierto, pero de todos modos agradable al oido. Varia le permitio
incluso que le besara la mano, traicionando sus principios en aras de la tarea
encomendada. El coronel saludd6 con la cabeza al irlandés con indolente
condescendencia (no era un rival) y, sin aguardar la invitacion, se sent6 a la mesa. A
Varia le parecié que McLoughlin también se alegraba de la llegada del rumano. ¢Se
habria cansado de hablar del clima? No, no lo creia.

Los camareros se acercaron llevando ya la cafetera y el bizcocho corriente que
habia encargado el ahorrativo corresponsal, pero también con una botella de vino,
dulces, fruta y queso.

—iSe acordara usted de Bucarest! —prometio Lukan—. jEn esta ciudad todo me
pertenece!

—:En qué sentido? —preguntd el irlandés—. ;Posee un gran patrimonio
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inmobiliario?

El rumano no se digné responder.

—Feliciteme, mademoiselle. {Mi informe ha sido valorado como se merecia y en
poco tiempo ascenderé!

—:De qué informe habla? —se interes6 de nuevo McLoughlin—. ;Qué ascenso
es ése?

—Un ascenso que espera toda Rumania —proclamé el coronel dandose
importancia—. Ahora esta claro que el zar ha sobrevalorado a su ejército. Sé por
fuentes absolutamente fidedignas —dijo bajando significativamente la voz e
inclinandose hacia Varia hasta casi cosquillearle las mejillas con su torcida nariz—
que el general Kridener va a ser destituido de la jefatura del Destacamento Occidental
del ejército y que las tropas que asedian Plevna pasaran al mando de nuestro principe
Karl.

McLoughlin sacé un cuadernito de su bolsillo y comenz6 a tomar notas.

—¢No le apetece pasear por el Bucarest nocturno, mademoiselle Varvara? —Ile
susurrd0 Lukan a Varia en el oido aprovechando la pausa—. Le ensefnaré algo que
nunca vera en su capital del Norte. Le juro que sera inolvidable.

—¢Es una decision del zar ruso o simplemente un deseo del principe Karl? —
pregunto el meticuloso periodista.

—El deseo de su alteza es mas que suficiente —cort6 el coronel en tono
desabrido—. Sin Rumania y su valeroso ejército de cincuenta mil hombres, los rusos
estan perdidos. jOh, sefior corresponsal!, a mi pais le espera un gran futuro. Pronto,
muy pronto, el principe Karl sera proclamado rey. Y este humilde servidor suyo —
afladio volviéndose hacia Varia— se convertira en un personaje importante. Quiza
hasta me nombren senador. Mi perspicacia ha sido valorada en su justa medida. ;Qué
me dice de ese romantico paseo? Insisto en ello.

—Lo pensaré —prometié ella vagamente mientras buscaba la manera de
reconducir la conversacion a su anterior cauce.

Justo en ese momento Zurov y D’Hevrais entraron en el restaurante, una
aparicion bastante inoportuna desde el punto de vista de la mision, pero que alegré a
Varia: su presencia calmaria a Lukan.

El coronel sigui6 la direccion de su mirada y refunfufié, descontento:

—Vaya, el Royal parece hoy una rambla. Hubiera sido mejor coger un reservado.

—Buenas noches, sefiores —saludd alegremente Varia a sus amigos—. Parece
que Bucarest es pequefio, ¢no? Precisamente el coronel se estaba vanagloriando de su
perspicacia militar. Habia predicho que el asalto de Plevna terminaria en fracaso.

—¢Es cierto eso? —pregunt6 D’Hevrais mirando atentamente a Lukan.

—iQué aspecto tan maravilloso el suyo, Varvara Andreevna! —exclamé Zurov
sentandose—. ;Qué celebran ustedes? jEh, camarero, traiga unas copas!

El rumano bebid un trago de cofiac y miré sombriamente a los dos hombres de los
pies a la cabeza.
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—¢ A quién se lo predijo usted? ; Cuando? —arrugo el cefio McLoughlin.

—En un informe que envio a su soberano —aclar6 Varia—. Y su sagacidad se ha
valorado como debia.

—Sirvanse, sefiores, beban —ofreci6 Lukan invitandoles con un amplio
movimiento del brazo y levantandose con energia—. Carguenlo todo a mi cuenta.
Mientras tanto, nosotros, la sefiorita Suvorova y yo, daremos un paseo en coche. Me
lo ha prometido.

D’Hevrais enarco las cejas con sorpresa y Zurov exclamé incrédulo:

—¢Es cierto lo que oyen mis oidos, Varvara Andreevna? ¢;Se marcha usted con
Luka?

Varia estaba al borde de un ataque de nervios. Irse con Lukan significaba manchar
su reputacion para siempre, eso sin contar que el final de aquel paseo no estaba muy
claro. Pero negarse era frustrar la mision que le habian encomendado.

—Seifiores, ahora vuelvo —dijo con voz débil, y ech6 a andar rapidamente hacia
la salida. Tenia que ordenar sus ideas.

Se detuvo en el foyer ante un espejo con volutas de bronce y se llevé la mano a la
frente, enfebrecida. ;Qué debia hacer? Subir a su habitacion, encerrarse con llave y
no responder a nadie que llamara a la puerta. Perdéname, Petia. No permita que le
castiguen, sefior consejero titular, pero ya ve que Varvara Suvorova no sirve como
espia.

El chirrido de la puerta la puso en guardia. En el espejo, justo a su espalda,
aparecio el rostro congestionado y furioso del coronel.

—iPerdone, mademoiselle, pero a Mijail Lukan nadie le trata de esta manera! jAl
principio se me insinda y después me deja en mal lugar delante de todo el mundo! {Se
ha equivocado usted de hombre! jYa no esta en el club de prensa del campamento
sino en mi ciudad, entre los mios!

La galanteria del futuro senador se habia evaporado sin dejar huella. Sus ojos,
entre castafios y amarillentos, echaban chispas.

—Salgamos, mademoiselle, el coche nos espera. —Y apoyo sobre el hombro de
Varia una mano morena y velluda con unos dedos inusitadamente fuertes, como
forjados en hierro.

—iSe ha vuelto loco, coronel! ;Yo no soy su cortesana! —grit6 Varia, mirando a
su alrededor.

En el foyer habia mucha gente, en su mayoria civiles con chaquetas veraniegas y
oficiales rumanos, que seguian la picante escena con curiosidad, sin que ninguno
pareciera dispuesto a intervenir en ayuda de la dama (si es que se trataba de tal).

Lukan les dijo algo en su lengua y los espectadores sonrieron comprensivamente.

—:Has bebido demasiado, Marusia? —pregunt6 uno en ruso, y todos se echaron
a reir con mas fuerza.

El coronel rode6 con autoridad el talle de Varia y la empujo hacia la puerta con
tanta soltura que resultaba imposible oponerse.
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—iEs usted un sinvergiienza! —grit6 nuevamente Varia, intentando abofetearle la
cara, pero Lukan le agarr6 la mufieca.

Su rostro, que habia acercado hasta casi rozarla, olia a colonia y a vahos de
alcohol. «Voy a vomitar», pensé Varia, asustada.

Entonces, la mano del coronel se aflojo por si sola. Se oyé primero un golpe
sordo y luego un chasquido sonoro y el ofensor de Varia vol6 contra la pared. Una de
sus mejillas tenia el color de la purpura a causa de la bofetada, mientras la otra estaba
blanca por efecto del violento pufietazo que habia recibido. A dos pasos de él,
hombro con hombro, estaban D’Hevrais y Zurov. El corresponsal movia los dedos de
la mano derecha, mientras el husar se friccionaba el pufio izquierdo.

—Entre los aliados se ha cruzado un gato negro —constato Ippolit—. Y esto es
solo el principio, Lukan. Le aseguro que no escapara de ésta sin una buena paliza.
Ese modo de tratar a una dama se merece un agujero en la piel.

D’Hevrais no dijo nada: se despojo en silencio de uno de sus guantes blancos y se
lo tir6 al rumano a la cara.

Lukan apart6 la cabeza instintivamente. Luego enderezo el cuerpo y se limpio el
pomulo. Mir6 a uno y otro hombre. Lo que mas sorprendia a Varia era que los tres
parecian haberse olvidado de su existencia.

—:Me estan retando a un duelo? —pregunté el coronel con voz ronca, como
articulando con dificultad las palabras—. ;L.os dos a la vez o por separado?

—FElija a quien mas le guste —repuso seca y despectivamente D’Hevrais—. Y si
la suerte le sonrie con el primero, tendra que vérselas con el segundo.

—iAh, eso si que no! —Se enfado6 el conde—. De ninguna manera. Yo he sido el
primero en hablar de agujeros en la piel, asi que el duelo a pistola sera conmigo.

— A pistola, dice? —sonrié Lukan repulsivamente—. Nada de eso, sefior tahtir,
soy yo quien elige. Sé muy bien que usted y el monsieur escritorzuelo son unos
magnificos tiradores, pero estamos en Rumania y nos batiremos a nuestra manera, a
la valaca.

Grit6 algo a los que observaban la escena y algunos oficiales rumanos se
apresuraron a desenvainar sus sables y se los tendieron con las empufiaduras hacia
delante.

—FEscojo a monsieur el periodista —dijo el coronel haciendo crujir los dedos y
empufiando su sable. Se le habia disipado la borrachera y recobraba rapidamente el
animo—. Coja uno de los aceros y sea tan amable de seguirme al patio. Primero le
atravesaré a usted de punta a punta y luego cortaré las orejas a ese maton.

Los presentes aprobaron con alborozo las palabras de Lukan e incluso alguno
exclamo: «jBravo!».

D’Hevrais se encogio de hombros y tomé el sable que tenia mas cerca.
McLoughlin, asustado, intentd detenerle:

—iDeténgase, Charles, no sea loco! jEs absurdo! {Va a matarle! jLa lucha con
sable es una costumbre balcanica, y usted no la domina!
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—Me ensefiaron esgrima y esto es casi lo mismo —replico el francés,
imperturbable, sopesando el arma con la mano.

—iSefiores, no lo hagan! —Recuperd Varia por fin la voz—. Todo ha ocurrido
por mi culpa. El coronel habia bebido un poco y estoy segura de que no ha querido
ofenderme. jPor favor, déjenlo ya! jOlviden esta tonteria! ;No ven en qué situacion
me dejan? —Su voz temblo lastimeramente, pero nadie atendi6 su stplica.

Sin mirar a la dama por cuyo honor habia comenzado en realidad todo aquello, la
multitud masculina, conversando entre si animadamente, emprendié la marcha por el
pasillo en direccion al patio interior del edificio. S6lo McLoughlin se quedd con
Varia.

—iQué estupidez! —comenté despectivamente—. ;Ha aprendido espada, dice?
Yo he visto manejar el sable a estos rumanos. Ni marcan la tercera posicion, ni
tampoco dicen: «jEn guardia!» Va a cortarle en rodajas, como a una salchicha. jQué
pluma va a perderse, y de qué forma tan idiota! Son arrogancias de francés. Y al pavo
real de Lukan no le pasara nada. Lo meteran en la carcel, pero saldra libre con la
amnistia que proclamaran para festejar la victoria. Si estuviéramos en Gran
Bretania...

—iDios mio, Dios mio, qué puedo hacer! —gimi6 Varia confundida, sin
escucharle—. Todo por mi culpa.

—La coqueteria, sefiorita, es un gran pecado —convino con ella facil e
inesperadamente el irlandés—. Ya en los tiempos de la guerra de Troya...

Desde el patio llegd un unanime clamor de voces masculinas.

—:Qué ha pasado? ;Ha terminado ya todo? —Varia se llevé la mano al corazon
—. jDios mio, qué rapido! jVaya a ver, Seamus, se lo ruego!

McLoughlin call6 un momento y aguzo el oido. En su bondadoso rostro se
marcaba la angustia; estaba claro que el corresponsal no queria salir al patio.

—¢ A qué espera? —le apremid Varia—. Quiza necesiten atencion médica. jAh,
como es usted! —Y se precipito por el pasillo, pero a la mitad del recorrido vio a
Zurov, que regresaba entre un tintineo de espuelas.

—iQué lastima, Varvara Andreevna! —le grito éste todavia desde lejos—. jQué
pérdida tan irreparable!

Desesperada, Varia se apoyo6 en el muro con la barbilla temblorosa.

—iComo hemos podido los rusos perder la tradicion de los duelos con sable! —
continu6 Ippolit con voz afligida—. jQué hermoso, qué espectacular, qué maravilla!
iQué distinto a ese bang-bang, y ya esta! jAqui todo es ballet, un poema, una opera!

—Zurov, ideje de decir tonterias! —suplico Varia—. Hable claro, por Dios, ¢qué
ha pasado?

—iOh, tenian que haberlo visto! —FEI capitan mir¢ a los dos, excitado—. Todo ha
sucedido en diez segundos. Imaginense. Un patio pequefio y sombrio. Suelo de
piedra, luz de faroles. Nosotros, los espectadores, estamos en la galeria y abajo estan
solo ellos dos, D’Hevrais y Lukan. El aliado hace unos ejercicios preparatorios: agita
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el sable, dibuja un ocho con él, lanza una hoja de roble y la corta en dos. El publico
aplaude, entusiasmado. El francés aguarda inmdvil a que nuestro pavo real acabe de
lucirse. Entonces Luka se lanza hacia delante y rasga el aire con el arma, como
arrancandole una nota de violin, pero D’Hevrais, sin moverse del sitio, echa el cuerpo
hacia atras, evita el golpe y, como un relampago, no sé de qué manera, desgarra el
cuello del rumano con la punta afilada de su sable. El coronel boquea, se derrumba en
el suelo boca abajo, las piernas se le estremecen y, eso es todo, jubilado y sin derecho
a pension. Final del duelo.

—¢Se han acercado a examinarle? ;Estaba muerto? —pregunté rapidamente el
irlandés.

—Mas muerto imposible —le aseguré el hidsar—. Su sangre ha formado un
Ladoga. Pero, Varvara Andreevna, ;por qué se aflige asi? jHa perdido usted el color
de la cara! Venga, apOyese en mi. —Y abraz6 con ganas a Varia por el costado;
resulto de lo mas oportuno en aquel momento.

—¢Y D’Hevrais? —balbucio ella.

Zurov subio la mano talle arriba como por descuido y respondio con indolencia:

—:Que donde esta? Ha ido a entregarse a la autoridad militar. Naturalmente, no
van a felicitarle por lo que ha hecho, pero al fin y al cabo no ha destripado a un
terrateniente sino a un coronel. L.o enviaran de vuelta a Francia, en el mejor de los
casos. Mire, le voy a desabrochar este botdn, asi respirara mejor.

Pero Varia no escuchaba ni veia nada. Habia perdido la honra, pensaba. Ya nunca
la considerarian una mujer decente. Se habia excedido jugando con fuego: su misién
de espionaje habia terminado. S6lo era una tonta y una frivola, y los hombres, unas
fieras. Por su culpa habia muerto un hombre. No volveria a ver a D’Hevrais. Y lo més
terrible de todo: habia cortado el tinico hilo que les conducia a la telarafia enemiga.

¢Qué diria Erast Petrovich?
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Capitulo Octavo

Donde Varia ve al angel de la muerte

El Noticiero Gubernamental (San Petersburgo)
30 de julio (11 de agosto) de 1877

A pesar de los atormentadores accesos de gripe epidémica y de disenteria,
el zar ha pasado los ultimos dias visitando los hospitales, que se
encuentran repletos de heridos y de enfermos de tifus. Su alteza imperial
muestra con los pacientes una amabilidad tan sincera que, sin pretenderlo,
crea en estos encuentros una atmosfera muy cordial. Los soldados se
lanzan como nifios a sus regalos, mostrando una alegria
extraordinariamente ingenua. El que escribe estos pdrrafos pudo constatar
en mds de una ocasion como los hermosos ojos azules de nuestro zar se
inundaban de lagrimas. Y es que resulta imposible presenciar esas escenas
sin un especial sentimiento de piadosa emocion.

Lo que dijo Erast Petrovich fue lo siguiente:

—Ha tardado usted mucho tiempo en volver, Varvara Andreevna, se ha perdido
cosas muy interesantes. En cuanto recibi su te-telegrama ordené que efectuaran una
minuciosa inspeccién de la tienda y los objetos personales del fallecido. No
encontramos nada especialmente llamativo. Pero anteayer nos enviaron desde
Bucarest los documentos y papeles que encontraron en poder de Lukan. ;Y qué cre-
cree que ha aparecido?

Varia levantdé temerosamente la vista, atreviéndose por primera vez desde su
regreso a mirar al consejero titular a la cara. En la mirada de Fandorin no ley6 pena
ni, lo que seria todavia peor, menosprecio, s6lo concentracion y, quiza, audacia. Mas
el alivio que sinti6 se transform6 inmediatamente en vergiienza: se habia retrasado a
proposito, por miedo a la vuelta al campamento, y habia estado lamentandose
continuamente por su preciada reputacion, pero se habia olvidado por completo de la
mision que tenian entre manos, como una egoista.

—iHable, vamos! —apremio a Fandorin, que observaba con curiosidad la lagrima
que le caia a la joven por la mejilla.

—Le ruego que sea bondadosa y me pe-perdone por haberla implicado en esta
historia —le rogo Erast Petrovich sintiéndose culpable—. Esperaba cualquier cosa
menos algo asi...

—¢Qué ha encontrado usted en los documentos de Lukan? —Ile interrumpio Varia
con aspereza, consciente de que iba a echarse a llorar sin remedio si la conversacion
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no volvia al cauce original.

O su interlocutor lo intuyé o simplemente consider6 que el tema ya estaba
agotado, pues no profundizé mas en el episodio de Bucarest.

—Unas interesantisimas anotaciones. Mire, mire esto.

Saco del bolsillo una bonita agenda revestida de brocado y la abri6 por la pagina
que tenia sefialada. Varia recorrié con la vista una columna de cifras y letras:

19=Z-1500
20=Z-3400-1
21=J+5000Z-800
22=7-2900
23=J+5000Z-700
24=7-1100
25=J+5000Z-1000
26=7-300
27=J+5000Z-2200
28=7-1900
29=J+15000Z+i

La repaso de nuevo lentamente y luego otra vez mas. Se moria de ganas de dar
alguna prueba de agudeza.

—¢:Son cifras aisladas? No, una numeracién correlativa... ;Una lista? ;El nimero
de regimientos? ;El numero de soldados? ;Tal vez una relacion de bajas y tropas de
repuesto? —pregunt6 Varia apresuradamente, arrugando la frente—. Entonces,
¢Lukan era de verdad un espia? ;Qué significan estas letras, «Z», «J» e «i»? ¢No
seran formulas o ecuaciones?

—Esta usted halagando al difunto, Varvara Andreevna, todo es mas sencillo. Si
fueran ecuaciones, serian bastante simples, de una sola incognita.

—¢:De una, dice? —se sorprendio Varia.

—Mirelas bien. La primera co-columna, esta claro, son las fechas. Lukan pone
después el signo «igual», dos rayas paralelas; del dia diecinueve al veintinueve de
julio segun el calendario occidental. ; Qué hizo el coronel en esos dias?

—iYo qué sé! No iba detras de él. —Pero Varia pensé un momento—. Supongo
que estaria en el cuartel general o visitando nuestras posiciones.

—No vi a Lukan visitar una sola vez nuestras po-posiciones en el frente. En
realidad, siempre me lo encontraba en el mi-mismo sitio.

—:En el club de prensa?

—Exacto. ¢Qué solia hacer alli?

—Nada en particular. Se enfrascaba en los naipes.

—iBra-bravo, Varvara Andreevna!

La muchacha repaso otra vez la lista.
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—iAsi que lo que anotaba era el recuento de sus apuestas de juego! Después de la
«Z» siempre hay un signo «menos», y después de la «J» un signo «mas». O sea, que
con la «Z» anotaba las pérdidas y con la «J» las ganancias. ;Eso es todo? —
Decepcionada, Varia se encogio de hombros—. ;Y donde esta el espionaje?

—Lo suyo no era espionaje. El espionaje es un arte y esto era un vulgar caso de
so-soborno, una traicion. El diecinueve de julio fue la vispera del primer ataque a
Plevna. Ese dia el fanfarron de Zurov se presentd en el club y logréo que Lukan se
enzarzara en una partida de cartas.

—iiQuiere decir que la «Z» es Zurov?! —exclam6 Varia—. Espere un
momento... —Y empez0 a murmurar mirando las cifras—. Cuarenta y nueve..., me
llevo siete..., ciento cuatro... —Luego hizo balance—. Entonces, perdié quince mil

ochocientos rublos con Zurov. Eso concuerda, pues Ippolit también hablé de quince
mil rublos. Y la «i», ¢qué significa?

—Su-supongo que la famosa sortija, «inel» en rumano. Lukan la perdio el veinte
de julio en una apuesta y el veintinueve la recupero.

—¢Y quién sera la «J»? —Varia se pas6 la mano por la frente—. Me parece que
no habia ningun jugador cuyo nombre comenzara por «J». Lukan le gano a este
hombre..., humm, veamos... jAja! jTreinta y cinco mil rublos! No recuerdo que el
coronel ganara ninguna apuesta por esa cantidad, seguro que se habria jactado de ello.

—No habia motivo para jactarse. Ese dinero no corresponde a una ganancia de
juego, sino al pago de una traicion. La primera vez que el misterioso «J» entrego
dinero al coronel fue el veintiuno de julio, justo cuando Lukan perdia con Zurov a
manos llenas. Luego nuestro desconocido mecenas entreg6 al fallecido ci-cinco mil
rublos cada dos dias: el veintitrés, el veinticinco y el veintisiete de julio. Eso le
permitio seguir jugando con Ippolit. El veintinueve de julio Lukan recibio de golpe
quince mil rublos. Yo me pregunto, ;por qué ta-tanto dinero precisamente el dia
veintinueve?

—iPorque vendio el segundo plan de ataque contra Plevna! —exclamo Varia,
excitada—. El asalto fatidico se produjo el treinta de julio, jjusto al dia siguiente!

—iBravo nuevamente! Eso explica la portentosa clarividencia de Lukan y la
pasmosa pu-punteria de la artilleria turca, que barri6 nuestras columnas de zonas
enteras y todavia en las maniobras de aproximacion.

—¢Pero quién puede ser «J»? ;No sospecha usted de nadie?

—iClaro que si! —farfull6 Fandorin comiéndose las palabras—. So-sospecho...
Pero hay algo que no encaja aun.

—FEntonces, ¢so0lo con desenmascarar a ese «J» dejaran en libertad a Petia,
tomaran Plevna y la guerra se acabara?

Erast Petrovich se quedd pensativo un momento, arrugd su tersa frente y
respondi6 con voz grave:

—Su cadena ldgica no es del todo correcta, pero en principio tiene razon.
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Aquella noche Varia no se atrevid a ir al club de prensa. Era seguro que todos la
considerarian la verdadera culpable de la muerte de Lukan (nadie conocia su traicion)
y de la expulsion del apreciado D’Hevrais. El francés no habia vuelto atn de
Bucarest. Segun Erast Petrovich, el duelista seguia bajo arresto y le habian dado
veinticuatro horas para abandonar el territorio del principado de Rumania.

Con la esperanza de encontrar a Zurov, o al menos a McLoughlin, y averiguar con
qué severidad la juzgaba la opinion publica, la pobre Varia paseaba en circulos
alrededor de la tienda de prensa, engalanada con sus banderines multicolores. No
tenia adénde ir y no le apetecia volver a su tienda. Las hermanas de la caridad,
aquellas criaturas tan admirables pero tan limitadas, se pondrian otra vez a
chismorrear sobre quién era el médico o el barbero mas simpatico del campamento, o
sobre si el teniente manco de la sala dieciséis, Shtrumpf, habia propuesto matrimonio
a Nastia Prianishnikova en serio.

Por fin la cortina del club se movi6 y Varia vio surgir aquella figura rechoncha,
tan conocida, con el uniforme azul de gendarme. Se volvié rapidamente, fingiendo
contemplar la vista, ya casi odiosa, de la aldea de Bogot, donde se asentaba el cuartel
general del comandante en jefe. ;Dénde estaria la justicia? jKazanzaki, ese infame y
vergonzante oprichniki, esa especie de parapolicia que se dedicaba a sembrar el
terror, entraba y salia del club de prensa como de su casa, mientras ella, una victima
inocente de las circunstancias, deambulaba por un camino polvoriento, como una
vulgar prostituta! Varia sacudio la cabeza, indignada, decidida a regresar a su tienda,
cuando 0y0 a su espalda la voz zalamera del odioso griego:

—iSefiorita Suvorova! jQué encuentro tan agradable!

Varia se giro con una mueca, convencida de que a la insolita cortesia del teniente
coronel le seguiria inmediatamente un mordisco de serpiente.

Kazanzaki la observaba, distendiendo sus gruesos labios en una sonrisa, con una
mirada inexplicable, casi interrogativa.

—Todo el mundo habla de usted en el club. La esperan con impaciencia. No
todos los dias se cruzan los aceros por una bella dama y, mucho menos, con resultado
mortal.

Varia fruncié el entrecejo con desconfianza, esperando alguna maldad, pero el
policia esboz6 una sonrisa todavia mas melosa.

—FEl conde Zurov lleva varios dias contando el incidente con todo lujo de detalles
y, por si fuera poco, esta ese articulo...

—¢De qué articulo habla? —Se sobresalto Varia.

—iComo!, ¢no lo ha visto? Nuestro amigo D’Hevrais se desahoga en una pagina
entera de la Revue Parisienne describiendo el duelo. Una cosa romantica. La
menciona a usted como la belle mademoiselle S.

—Entonces —la voz de Varia temblo ligeramente—, ;nadie me considera
culpable?
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Kazanzaki arqueo sus pobladas cejas.

—So6lo McLoughlin y Perepiolkin. Pero bueno, uno es un grufién y el otro viene
por el club s6lo para seguir a Soboliev. Por cierto, Perepiolkin se ha ganado una
medalla de San Jorge en la ultima batalla. {No sé con qué méritos! Eso es estar en el
sitio adecuado en el momento adecuado.

El teniente coronel chasque¢ la lengua con envidia y volvié con cautela al tema:

—Todo el mundo se preguntaba donde se escondia nuestra heroina, y resulta que
la heroina esta ocupada en importantes asuntos de Estado. Bien, sefiorita, ;qué le
ronda por la cabeza a nuestro perspicaz sefior Fandorin? ;Qué conclusiones ha sacado
de las enigmaticas notas de Lukan? No se sorprenda, Varvara Andreevna, me hallo al
corriente de la situacion. Al fin y al cabo estoy al mando de la Unidad de Inteligencia.

«jVaya —pens0 Varia mirando de reojo al teniente coronel—, de modo que eso es
lo que le interesa! Lo suponia. jQué prisa se da!».

—FErast Petrovich me ha hablado del asunto, pero no lo he entendido muy bien —
respondio moviendo candidamente las pestafias—. Algo de una «Z» y algo de una
«J». Sera mejor que le pregunte personalmente al consejero titular. En cualquier caso,
lo que esta claro es que Petr Afanasievich Yavlokov no ha sido culpable de nada.

—Quiza no sea culpable de un delito de traicion, pero si de una imprudencia
criminal. —La voz del gendarme recobr6 su conocido timbre acerado—. Por el
momento, sera mejor que su novio siga a la sombra, no le sentara mal. —Kazanzaki
cambio al instante de tono, recordando que ese dia representaba un papel muy
distinto—. Todo se arreglara. Yo, Varvara Andreevna, no soy un hombre ambicioso y
estoy siempre dispuesto a reconocer un error. Vea por ejemplo lo que paso con el
incomparable monsieur D’Hevrais. Si, lo reconozco, le interrogué y sospeché de él,
pero tenia razones fundadas para hacerlo. Por culpa de aquella célebre entrevista suya
al coronel turco nuestros jefes militares cometieron un error. Yo mantenia la hipotesis
de que el bey Ali era un personaje imaginario que el francés habia inventado por
vanidad periodistica u otras razones menos inocentes. Pero ahora comprendo que fui
injusto. —Kazanzaki baj6 la voz confidencialmente—. Hemos recibido informes de
nuestro espia en Plevna. Es cierto que un tal bey Ali forma parte del circulo del pacha
Osman, como ayudante suyo o consejero. Casi nunca se muestra en publico. Nuestro
agente ha logrado verlo de lejos, pero solo ha distinguido su poblada barba negra y
unas gafas oscuras. D’Hevrais, por cierto, también menciond lo de la barba.

—Barba y gafas? —Varia también bajé la voz—. ;No sera el hombre del que
hablaron? Ese... ;cémo se llama? ;El efendi Anwar?

—iChiss! —Kazanzaki mir6 nerviosamente a todos lados y prosiguié con voz aun
mas débil—. Si, yo estoy seguro de que se trata de él. Un hombre muy astuto. Vea
con qué facilidad engafi6 a nuestro corresponsal. S6lo cuatro batallones, dijo, y el
grueso del ejército tardara en llegar. Una treta sencilla, pero con mucho estilo. Y
nosotros, imbéciles, nos tragamos el anzuelo.

—Entonces, si D’Hevrais no tuvo la culpa del fracaso del primer asalto a Plevna
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y, ademas, ha matado al traidor de Lukan, ¢no esta claro que es una injusticia
expulsarlo del pais? —pregunt6 Varia.

—Si, es cierto. El pobre ha tenido mala suerte. —EIl coronel agit6 la mano Yy,
cambiando de tema, se acerc6o mas a ella—. Ya ve, Varvara Andreevna, que estoy
siendo sincero con usted. Hasta le he confiado una informaciéon secreta. Usted, en
cambio, no quiere compartir conmigo una menudencia. Copié las notas del cuadernito
de Lukan, pero llevo tres dias liado con ellas en vano. Primero crei que era un texto
cifrado, pero no lo parece. ;Un simple recuento de efectivos o del movimiento de
tropas? ¢Un calculo de bajas y refuerzos? Vamos, digame, ;qué opina Fandorin?

—Solo le diré una cosa. Todo es mucho mas sencillo de lo que parece —dej6 caer
Varia con voz condescendiente y despectiva, y, tras retocarse el sombrerito, se alejo
con paso gracil hacia el club de prensa.

Los preparativos para el tercer y definitivo asalto se prolongaron durante todo aquel
abrasador mes de agosto. A pesar de que las maniobras se rodearon del mas riguroso
secreto, en el campamento se comentaba abiertamente que la batalla tendria lugar el
dia 30, coincidiendo con la onomastica del zar. La infanteria y la caballeria ensayaban
sus movimientos conjuntos por los valles y las colinas circundantes desde el
amanecer hasta la puesta de sol. Las piezas de artilleria de campafia y sitio se
arrastraban por los caminos de dia y de noche. Daba lastima contemplar a los
extenuados soldados con las guerreras empapadas en sudor, los quepis grises de
polvo y unos pafiuelos para protegerse del sol. Pero el humor general era
vengativamente alegre, como si todos dijeran: «Basta, se nos ha acabado la paciencia.
Los rusos nos movemos despacio pero llegamos pronto, y vamos a aplastar esa
molesta mosca de Plevna con todo el poder de nuestra zarpa de 0so».

Tanto en el club de prensa como en la cantina de oficiales, donde comia Varia,
todo el mundo se convirtié de repente en estratega militar: se dibujaban planos, se
citaban los nombres de los pachas turcos y se pronosticaba en qué punto del frente se
asestaria el golpe principal. Soboliev se acercé varias veces al club, pero se mantenia
enigmatico y solemne; no jugaba al ajedrez, miraba a Varia con respeto y ya no se
quejaba de su mala suerte. Un oficial del cuartel general susurr6 que le habian
concedido un papel, no crucial pero si muy importante, en el proximo ataque, donde
iba a tener dos brigadas y un regimiento a su mando. Por fin comenzaban a apreciar a
Mijail Dimitrievich en su justo valor.

La animacion reinaba en el ambiente y Varia intentaba por todos los medios
participar de ese entusiasmo sin conseguirlo. Las conversaciones sobre refuerzos,
emplazamientos y comunicaciones la aburrian mortalmente. Seguian sin permitirle
visitar a Petia. Fandorin estaba mas lugubre que la noche y respondia a sus preguntas
con bufidos incomprensibles. Zurov aparecia siempre acompafiando a su jefe, miraba
a Varia con ojos de lobo cautivo y al camarero Semien con expresion lastimera, pero
ni jugaba a las cartas ni pedia vino: en el destacamento de Soboliev imperaba una
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disciplina férrea. El husar se quejaba a escondidas de que «Yeronka», como
denominaba a Perepiolkin, habia tomado las riendas y no dejaba respirar a nadie. Y
Mijail Dimitrievich le protegia y no permitia que nadie se metiera con él. jQue
empezara de una vez el asalto!

El tnico acontecimiento significativo que sucedi6 en el campamento en aquellos
ultimos dias fue el regreso de D’Hevrais. Por lo visto, habia aguardado a que pasara
la tormenta en Kisinevy, cuando le comunicaron su absoluta rehabilitacion, regreso a
toda prisa al teatro de las operaciones bélicas. Pero incluso el francés, cuya presencia
siempre animaba a Varia, se mostraba distinto. Ya no la entretenia con sus
interesantes historias, evitaba hablar del incidente de Bucarest y se dedicaba a correr
por el campamento tratando de recuperar el mes perdido y escribiendo crénicas sin
parar para su Revue. En resumen, se podia decir que Varia se sentia como la noche
del hotel Royal, cuando los hombres, al olor de la sangre, parecieron liberarse de
ciertas ataduras y se olvidaron por completo de su existencia. Una prueba mas de que
el varon, por su naturaleza, esta muy cerca del mundo animal; de que sus origenes
salvajes se evidencian mas en él que en la mujer y, por tanto, la variedad superior del
homo sapiens es mas propia de la hembra, un ser mas evolucionado, fino y complejo.
Lastima que no tuviera a nadie con quien compartir sus pensamientos. Ante esas
cuestiones, las hermanas de la caridad solo respondian con unas risas timidas que se
apresuraban a reprimir, y Fandorin se limitaba a cabecear distraidamente volviendo a
reflexionar sobre sus cosas.

En resumen, se vivian tiempos malos y aburridos.

Mas al amanecer del dia 30 de agosto un estrépito infernal despert6é a Varia. La
primera tanda de cafionazos habia comenzado. Erast Petrovich le habia explicado la
vispera que, ademas del habitual bombardeo previo de la artilleria, los rusos iban a
someter también a los turcos a la guerra psicoldgica: el ultimo grito en el arte de la
lucha. Al primer rayo de sol, cuando los fieles musulmanes realizaran su primera
oracion, trescientos cafiones rusos y rumanos abririan fuego a discreciéon contra las
posiciones turcas, y a las nueve en punto el bombardeo se interrumpiria. El pacha
Osman creeria que comenzaba el ataque y enviaria a sus tropas de refuerzo a los
puestos de vanguardia. Pero no ocurriria nada de eso: los aliados no se moverian de
su sitio, y sobre los amplios espacios de los alrededores de Plevna seguiria reinando
el mas completo silencio. A las once en punto de la mafiana, caeria sobre los
confundidos turcos una nueva cortina de fuego, que se prolongaria esta vez hasta las
dos de la tarde. Después, se haria el silencio de nuevo. El enemigo evacuaria
rapidamente a sus muertos y heridos, repararia los destrozos y sustituiria los cafiones
destruidos, pero el ataque tampoco se iniciaria todavia. Los turcos, que no se
caracterizaban precisamente por sus nervios de acero, sino que, como todos sabian,
mostraban un gran impetu momentaneo para doblegarse luego ante una presion
prolongada, se verian dominados por la confusion o, mejor, por un auténtico panico.
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Los jefes militares de los musulmanes se acercarian a sus posiciones avanzadas y
otearian el horizonte sin comprender lo que estaba pasando. Entonces, a las dos y
media de la tarde, se abriria otra vez fuego de artilleria contra el enemigo y, media
hora después, las columnas aliadas de asalto se lanzarian contra los turcos, que ya
tendrian los nervios destrozados por la espera.

A Varia se le encogia el alma imaginando la incertidumbre de los desgraciados
defensores de Plevna. Debia resultar terrible aguardar acontecimientos tan decisivos
una, dos o tres horas, sin que ocurriese nada. Ella, al menos, no podria soportarlo.
Nadie podia negar a los estrategas del Estado Mayor que era una magnifica treta.

«jBum bum!, jbum bum!», tronaban los pesados cafiones de asedio. «jBum bum!,
jbum!», les hacian eco los menos potentes cafiones de campafia. «Esto se va a alargar
—penso Varia—, de modo que sera mejor que desayune».

Los periodistas, que no estaban al corriente del astuto plan de la artilleria, habian
marchado a sus puestos de observacion cuando todavia era de noche. Los
corresponsales tenian que negociar con la cupula militar el lugar que les seria
destinado y, tras largas discusiones, decidieron por mayoria de votos solicitar un otero
situado entre Grivitza, donde estaba emplazado el centro del ejército ruso, y la
carretera de Lovcha, donde se ubicaba el flanco izquierdo. En un principio la mayoria
de los periodistas queria colocarse cerca del flanco derecho, porque se suponia que el
ataque decisivo se produciria en ese punto, pero McLoughlin y D’Hevrais
convencieron a sus colegas de lo contrario. Su principal argumento fue que, incluso
admitiendo que el flanco izquierdo fuera de segundo orden, Soboliev estaba alli y con
él siempre estaban aseguradas las noticias.

Después de desayunar con las palidas hermanas de la caridad, que estaban
asustadas por las explosiones, Varia fue a buscar a Erast Petrovich. Pero el consejero
titular no estaba ni en el cuartel general ni en la Gendarmeria. Varia echo6 un vistazo
en su tienda y se sorprendio de encontrar a Fandorin sentado tranquilamente en su
silla de tijera bebiendo café, con un libro en la mano y balanceando una zapatilla de
tafilete de punta curva.

—¢:No piensa ir al puesto de observacion? —pregunt6 Varia sentandose en la
litera, el unico sitio donde podia hacerlo.

Erast Petrovich se encogio de hombros. Su rostro resplandecia con un lozano
rubor. Se veia que la vida del campamento no sentaba nada mal al antiguo voluntario.

—iNo me dird que va a quedarse aqui sentado todo el dia! D’Hevrais asegura que
la batalla de hoy va a ser el asalto mas poderoso que se ha realizado nunca contra una
plaza fortificada. Incluso mas grandioso que la conquista de Malajov-Kurgan.

—A su D’Hevrais le encanta adular —replicd el consejero titular—. Waterloo y
Borodino fueron mucho mas aparatosas, y no digamos la Batalla de las Naciones en
Leipzig.

—iPero qué clase de monstruo es usted!... jLa suerte de Rusia y la vida de miles
de personas estan a punto de decidirse, y usted se queda aqui, sentado tranquilamente
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leyendo un libro! jQué inmoralidad!

—¢Acaso le parece moral contemplar como la gente se mata entre si desde un
lugar seguro? —Por fin se oia en la voz de Erast Petrovich, joh, milagro!, la nota de
un sentimiento humano: la c6lera—. Se lo a-agradezco de veras, pero ya he visto ese
espectaculo y hasta he participado en él. Y le aseguré que no me gu-gusta. Prefiero la
compafiia de Ta-Tacito. —Y, para demostrarlo, hundio la cara en el libro.

Varia se levant6 de un brinco, dio una patada en el suelo y se encaminé hacia la
puerta. Entonces oy6 la voz de Fandorin a su espalda:

—Tenga mucho cuidado, ;de acuerdo? Y no dé un paso fuera del puesto de
observacién. jNadie sabe lo que puede ocurrir!

La muchacha se detuvo en seco y se volvié asombrada hacia Erast Petrovich.

—¢Desde cuando se preocupa usted por mi?

—Varvara Andreevna, di-digame la verdad, ;qué se le ha perdido a usted alli?
Los cafiones dispararan un buen rato, luego la infanteria se lanzara corriendo hacia
delante y se levantaran unas enormes columnas de humo. Usted no vera nada, solo
oira gritar «jHurra-aaa!» a unos y aullar de dolor a otros. Un espectaculo
verdaderamente interesante. Su puesto y el mio no estan alli, sino aqui, en la re-
retaguardia.

—Escondidos —apuntillé Varia, y dejo al misantropo a solas con su Tacito.

La colina en la que se habian instalado los corresponsales y los observadores
militares de los paises neutrales resultd6 facil de encontrar: desde el camino,
abarrotado de carros cargados con municiones, Varia diviso a lo lejos el lienzo blanco
que marcaba la posicion. Ondeaba con indolencia al viento y en su base se
concentraba una auténtica multitud, un centenar de personas como minimo. El oficial
que ordenaba el paso por el sendero y decidia adonde era prioritario llevar los obuses,
un capitan con un brazalete en la manga y la voz ronca de tanto gritar, sonrio
fugazmente a aquella hermosa dama tocada con sombrerito de encaje y le hizo una
sefia con la mano:

—Vaya hacia alli, mademoiselle, hacia alli. Y tenga cuidado de no desviarse. La
artilleria enemiga no dispara a la bandera blanca, pero en los demas sitios si cae de
vez en cuando algun proyectil... j¢Y tu adonde vas, alcornoque, adonde vas?! ;Te he
dicho que los obuses de dos kilos son para el sexto!

Varia sacudio las riendas del docil alazan que habia tomado de las cuadras de la
enfermeria, y enfil6 hacia la bandera mirando a su alrededor con curiosidad.

El valle, que se extendia hasta una cadena de bajas colinas desde donde se abrian
los accesos a Plevna, estaba sembrado completamente de unos raros islotes. Era la
infanteria, que, dividida en compafiias, esperaba tendida en la hierba la orden de
ataque. Los soldados conversaban a media voz, aunque de vez en cuando restallaba
una sonora carcajada, siempre algo forzada. Los oficiales fumaban en grupos
reducidos. Todos observaron pasar a la amazona con extrafieza e incredulidad, como
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si fuera un ser de otro mundo, de un mundo inexistente. La contemplacion de aquel
valle inquietante, lleno de murmullos, hizo que Varia se sintiese mal. Veia claramente
al angel de la muerte volando en circulos sobre aquella hierba polvorienta, estudiando
detenidamente a cada uno de aquellos hombres y marcandoles los rostros con su
invisible sello.

Espoleo el caballo con los talones para cruzar cuanto antes aquella siniestra sala
de espera.

En el punto de observacion, por el contrario, reinaba la animacion y hasta una
alegre expectacion. Se advertia un ambiente como de almuerzo campestre y, de
hecho, algunos habian extendido unos manteles blancos en el suelo y comian con
apetito.

—iPensaba que ya no vendria! —La salud6 D’Hevrais, de nuevo incorporado a
las tareas informativas y tan excitado como todos los demads. Varia advirti6 que
llevaba puestas sus famosas botas viejas—. Llevamos aqui de pie, como idiotas,
desde el amanecer, pero los oficiales rusos no han desplegado sus tropas hasta el
mediodia. El sefior Kazanzaki, que ha llegado hace apenas un cuarto de hora, nos ha
dicho que el ataque no comenzara hasta las tres de la tarde —explicé el francés
apresuradamente y en tono festivo—. Y por lo que veo, también usted conocia los
planes por adelantado. Qué mala es usted, mademoiselle Varvara, podia haber avisado
a sus amigos. Me he levantado a las cuatro de la mafiana y madrugar me sienta peor
que la misma muerte.

El francés ayudé a desmontar a la joven, la sent6 en una silla de tijera y comenzo
a ponerla en antecedentes:

—Alli, en aquellas alturas de enfrente, estan las posiciones fortificadas de los
turcos. ¢ Ve las explosiones, ve que se levantan columnas de humo? Ese es el centro
exacto de sus posiciones. El ejército ruso y rumano se ha desplegado en paralelo en
una linea de unos quince kilometros. Desde aqui s6lo podemos divisar una parte de
ese enorme escenario. Fijese en aquella colina redonda. No, ésa no, aquella otra,
donde hay una tienda blanca. Es el cuartel general provisional, el puesto de mando.
Ahi estan el jefe del Destacamento Occidental, el principe rumano Karl, el gran
duque Nikolai, comandante en jefe del ejército, y el zar Alejandro en persona. jOh,
mire, mire como vuelan los proyectiles! Un espectaculo interesante, ;no cree?

Las trayectorias de humo de los proyectiles se dibujaban como arcos trenzados en
el espacio que separaba a los dos ejércitos enemigos, y parecia que alguien hubiera
cortado la boveda del cielo en rodajas, como una sandia o una hogaza de pan. Varia
levanto la cabeza y vio tres grandes balones de colores en lo alto: uno bastante cerca,
el segundo un poco mas alla, exactamente sobre el puesto de mando del zar, y el
tercero a lo lejos, en la misma linea del horizonte.

—Eso son globos, Varvara Andreevna —le inform6 Kazanzaki, aproximandose a
ella—. Con ellos y la ayuda del lenguaje de las banderas los artilleros corrigen los
angulos de tiro.
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La presencia del policia era ahora mas desagradable que nunca. Presa de la
emocion, hacia crujir los dedos y movia nerviosamente las aletas de la nariz. Se
asemejaba a un vampiro olfateando el olor de la sangre humana. Para demostrar su
rechazo, Varia cogio la silla y se alejo de €l, pero el teniente coronel no se dio por
aludido. Se acercé a ella otra vez y apunt6 con el dedo a un lado, detras de una baja y
alargada colina, donde el estrépito era ain mas ensordecedor.

—Nuestro comin amigo Soboliev, de nuevo con su jugada maestra. Segun el plan
de ataque, su funcion debia limitarse a mostrar sus fuerzas delante del reducto
Krishinsky, mientras el grueso de nuestro ejército golpeaba las posiciones centrales
de los turcos. Pero nuestro ambicioso amigo no ha podido contenerse Yy,
contraviniendo las 6rdenes, ha lanzado por la mafiana un ataque frontal. jAdemas de
perder el contacto con nuestras fuerzas, aislado por la caballeria enemiga, ha puesto
en peligro el éxito de toda la operacién! Ya recibira su castigo!

Kazanzaki sacd del bolsillo un reloj de oro, se quitd el quepis, exaltado, y se
santiguo.

—iLas tres en punto! jComienza el ataque!

Varia mir6 a su alrededor y vio que todo el valle se ponia en movimiento: los
islotes formados por las blancas guerreras comenzaron a ondularse y a acercarse
hacia las posiciones de vanguardia. Justo por delante del puesto de observacion paso
corriendo una compafila de palidos soldados, capitaneados por un maduro
comandante con bigote que cojeaba a toda prisa.

—iNo os quedéis atras! jLas bayonetas arriba! —grit6 con voz estridente y
aguda, dirigiendo la vista a todas partes—. jTu, Sementzov, mira alla! jTe voy a
arrancar la cabeza!

Ante ellos pasaron mas compafiias dispuestas en columnas, pero Varia siguié con
los ojos a la primera, la del comandante veterano y el desconocido Sementzov.

La compaiiia se desplego en linea y empez6 a avanzar lentamente hacia el lejano
reducto enemigo, donde la municion caia ya con mas intensidad formando surtidores
de tierra.

—Ahora veran lo que es bueno —dijo alguien junto a ella.

A lo lejos, en campo abierto, los proyectiles estallaban por todos lados y apenas
se vela nada a causa del humo que se extendia por el suelo. Pero la compafiia de Varia
continuaba corriendo sin problemas, como si nadie disparara contra ella.

—ijAnimo, Sementzov, adelante! —murmur¢ la joven, apretando los pufios.

Pronto resulté imposible seguir a las figuras de las columnas desplegadas de los
«suyos». Cuando el espacio abierto ante el reducto enemigo se cubrié hasta la mitad
de soldados con guerreras blancas, las balas comenzaron a llover directamente sobre
las personas, que se levantaban como arbustos: uno, dos, tres, cuatro. Y luego, un
pOCO mas cerca, otra vez: uno, dos, tres, cuatro. Y llovian mas. Y mas todavia.

—EIl bombardeo es muy intenso —oy6 Varia—. jMenuda artilleria! Habria sido
mejor bombardear las posiciones sin descanso, en lugar de confiar en la arrogancia y
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la psicologia barata.

—iRetroceden! jHuyen! —Kazanzaki agarr6 a Varia por el hombro y se lo apreté
con fuerza.

La muchacha le miré con indignacion de arriba abajo, pero comprendié que el
policia estaba fuera de si. Se liber6 como pudo y volvié a contemplar la planicie.

Estaba totalmente cubierta por un velo de humo. Unos puntitos blancos se
distinguian fugazmente y hacia el aire saltaban negras salpicaduras de tierra.

Todos callaban en la colina. Entonces, de la niebla gris azulada sali6 corriendo en
silencio una masa humana que rode6 el punto de observacién por todas partes. Varia
advirtié las manchas rojas en los uniformes de los soldados y bajo la cabeza.

El humo comenz6 a disiparse y el valle qued6 al descubierto, marcado por los
agujeros negros y los puntitos blancos de las guerreras. Varia mir6 con atencion y vio
que los puntos se movian, y entonces, justo cuando los cafiones dejaron de disparar,
oy0 un quejido sordo que parecia emitir la misma tierra.

—La primera demostracion de fuerza ha terminado —dijo un mayor al que todos
conocian y que era el representante del cuartel general ante los periodistas—. Osman
se ha fortificado muy bien y la lucha va a llevar su tiempo. Nuestra artilleria volvera a
bombardear sus posiciones y después la infanteria se pondra otra vez en marcha, al
grito de «jHurra!».

Varia sintio nauseas.
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Capitulo Noveno

Donde Fandorin se gana
una reprimenda de sus superiores

El Noticiero Ruso (San Petersburgo)
31 de agosto (12 de septiembre) de 1877

El valiente joven recordé las recomendaciones paternales de su
queridisimo comandante y exclamo: «Moriré, Mijail Dimitrievich, pero
entregaré su mensaje». El héroe, de diecinueve arnos, salto a su caballo del rio
Don y salio a galope tendido, por una colina barrida por vientos plomizos,
hacia donde, tras los emboscados bashibuzuki, estaba emplazado el grueso de
nuestro ejercito. Las balas silbaban sobre la cabeza del jinete, pero él sequia
espoleando a su fogoso corcel, mientras murmuraba: «jMds rdpido, mds
rapido! jEl resultado de la batalla depende de mi!».

Pero el destino fatal es mds poderoso que el coraje. Los acechantes
enemigos dispararon otra descarga y el valeroso asistente cayo al suelo.
Bariado en sangre, se puso en pie de un salto y se lanzo contra un musulman
con el punal en la mano. Pero sus crueles enemigos se abalanzaron sobre él
como negras aves de rapifia; lo derribaron y luego, con sus sables,
atravesaron varias veces el cuerpo ya sin vida.

Asi murio Sirioya Bereshaguin, hermano del célebre pintor.

Asi se marchité ese talento tan prometedor, condenado por la fortuna a no
florecer en todo su esplendor.

Asi cayo el tercer correo que Soboliev envio al zar...

A las ocho de la tarde, Varia se encontr6 de nuevo en la misma bifurcacion. En lugar
del ronco capitan, daba ahora las indicaciones un teniente igualmente afénico, cuya
tarea era peor que la de su predecesor, pues debia encauzar dos flujos de gente que
marchaban en direccion contraria: los carros cargados de municion avanzaban con
dificultad hacia la vanguardia, como antes, y ademas del campo de batalla regresaban
otras carretas transportando heridos.

Varia se hundi¢ tras el primer ataque y comprendio que no soportaria por segunda
vez aquel espectaculo. Volvio a la retaguardia y por el camino se puso a llorar... Por
suerte, ninguno de sus conocidos estaba cerca. Pero tampoco fue al campamento
porque sintié una enorme vergiienza.

Era una floja, una remilgada, un «sexo débil», se insultaba mientras cabalgaba. Ya
sabla que aquello era la guerra y no un paseo por los jardines Pavloskoe. Pero no

www.lectulandia.com - Pagina 98



queria darle la razon al consejero titular, que otra vez habia vuelto a tenerla.

Asi que decidio retroceder.

Llevaba el caballo al paso y el corazon se le paralizaba de angustia a medida que
el fragor de la batalla la iba alcanzando de nuevo. En el sector central del frente, las
descargas de fusileria habian enmudecido casi por completo y sélo rugian los
cafiones, pero por la ruta de Lovchinsky, donde el aislado destacamento de Soboliev
continuaba batiéndose, se seguian oyendo descargas cerradas y el constante bramido
de una multitud vociferante, amortiguados por la distancia. Resultaba obvio que al
general Mijail le iban muy mal las cosas.

Varia recobro el animo al ver a McLoughlin. El periodista sali6 de unos arbustos a
caballo y salt6 al sendero con la ropa completamente sucia. Llevaba el sombrero
torcido, tenia el rostro encendido, y la frente, empapada en sudor.

—¢Qué esta ocurriendo? ;Como va todo? —Ile pregunté Varia, cogiendo el
caballo del irlandés por las riendas.

—Parece que muy bien —respondi6 él secandose las mejillas con el pafiuelo—.
jUff!, me he metido entre esos matorrales y me ha costado mucho salir.

—:Va bien? ;Han tomado los reductos?

—No, los turcos han aguantado en el centro. Pero hemos visto pasar al conde
Zurov a galope hace veinte minutos y nos ha dicho que iba bien. Tenia prisa por
llegar al puesto de mando y no ha parado. Nos ha gritado desde lejos: «jVictoria!
iEstamos en Plevna! jNo puedo parar! Llevo un mensaje urgente». Monsieur
Kazanzaki ha corrido a seguirle. Como es tan ambicioso, seguro que quiere estar al
lado del portador de una noticia asi, por si cae algun premio. —McLoughlin movio la
cabeza con reprobacion—. Los periodistas también han salido en estampida, pues
todos tenemos un hombre entre los telegrafistas cuando surgen situaciones asi. Le
aseguro que la noticia de la toma de Plevna esta volando ya a las redacciones de los
periodicos.

—¢Y usted por qué no ha ido?

El corresponsal respondio con orgullo:

—Yo nunca pierdo el control, mademoiselle Suvorova. Antes de dar una noticia
aclaro los detalles, consultando todas las fuentes. En lugar de una informacién breve
enviaré un articulo completo que aparecera en la misma edicion de mafiana que
recoja los laconicos telegramas de mis compafieros.

—Entonces, ¢juzga mas conveniente regresar al campamento? —preguntd Varia
con alivio.

—Creo que si. En el cuartel general conoceremos mas detalles que en medio de
esta sabana. Ademas, esta a punto de anochecer.

www.lectulandia.com - Pagina 99



Sin embargo, en el cuartel general nadie sabia nada a ciencia cierta, pues no habia
llegado ninguna noticia del puesto de mando sobre la toma de Plevna: por el
contrario, se aseguraba que la ofensiva habia fracasado en los puntos mas decisivos y
que las pérdidas humanas eran casi astronomicas, veinte mil hombres como minimo.
Los informadores decian que el zar estaba muy desanimado y, a las preguntas sobre el
éxito de Soboliev, respondian con aspavientos: ;como iba a poder Soboliev tomar
Plevna con sélo dos brigadas, si los sesenta batallones del sector central y el flanco
derecho no habian sido capaces siquiera de alcanzar la primera linea de
fortificaciones?

Todo resultaba un desvario. McLoughlin se mostraba exultante, satisfecho de su
prudencia, y Varia estaba muy enfadada con Zurov: el muy fanfarrén y embustero
habia inventado aquella patrafia y los habia confundido a todos.

Anocheci6 y los generales volvieron taciturnos al cuartel general. Varia vio entrar
al duque Nikolai Nikolaievich en persona, rodeado de edecanes, en la barraca donde
se emplazaba la Unidad de Inteligencia. Su rostro caballuno, enmarcado por unas
espesas patillas, sufria un tic.

Todos comentaban en voz baja las enormes pérdidas sufridas, al parecer, casi la
cuarta parte del ejército habia caido en combate; y en voz alta, el heroismo mostrado
por los soldados y los oficiales. Si, habian mostrado mucho heroismo, sobre todo los
oficiales.

A la una de la madrugada, un contrariado Fandorin se present6 en busca de Varia:

—Venga conmigo, Varvara Andreevna. Nos llama el alto mando.

—¢ A nosotros? —se extrafio ella.

—Si. A toda la plana de la Unidad de Inteligencia y, entre ellos, también a
Nosotros.

Caminaron a paso rapido hasta llegar al barracon de adobe donde se emplazaba la
unidad del teniente coronel Kazanzaki.

En aquella habitacion que tan bien conocia Varia estaban congregados ya todos
los oficiales y colaboradores de la Unidad de Inteligencia del Destacamento
Occidental, pero entre ellos no estaba el jefe.

Sentado a la mesa, cefiudo y con aspecto amenazador, estaba en cambio el
mismisimo Lavrentii Arkadevich Mizinov.

—Vaya, el sefior consejero titular y la sefiorita secretaria se han dignado por fin
venir —comento6 con socarroneria—. jMagnifico! Ahora s6lo nos queda aguardar al
nobilisimo sefior teniente coronel y podremos comenzar la reunion. j¢Donde esta
Kazanzaki?! —aullo el general.

—Nadie ha visto a Ivan Jaritonovich en toda la tarde —respondi6 timidamente el
mas veterano de los oficiales.

—iQué bien! jQué buenos agentes secretos tenemos! —Mizinov se puso en pie
de un salto y comenz6 a recorrer ruidosamente la estancia—. No me refiero al
ejército, sino a nuestro grupo de sabuesos de la Unidad de Inteligencia. Un grupo
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ambulante! Necesitas a alguien y te responden: «jAusente!» jHa desaparecido! {Sin
dejar huella!

—Su excelencia, ha-habla usted con mucho misterio. ;Nos puede decir qué pasa?
—pregunt6 Fandorin en voz baja.

—iNo lo sé, Erast Petrovich, no lo sé! —grit6 Mizinov—. Esperaba que usted y
el sefior Kazanzaki me lo aclararan. —Luego call6 un momento, hizo un esfuerzo por
controlarse y prosiguid, ya mas tranquilo—. jBien! No aguardaremos a nadie mas.
Sefiores, vengo de ver al zar, y en su despacho he presenciado una escena
curiosisima: he visto al general del séquito de su majestad imperial, Soboliev II,
chillandoles a su majestad imperial y a su alteza imperial, y luego a nuestro zar y al
comandante en jefe del ejército disculpandose ante él.

—iPero eso es imposible! —exclam6 uno de los policias.

—iSilencio! —bramé el general—. ;A escuchar y callar! Resulta que hoy, entre
las tres y las cuatro de la tarde, las fuerzas de Soboliev, después de tomar la
fortificacion de Krishinsky en un ataque frontal, han avanzado hasta la periferia
meridional de Plevna y han sorprendido por la retaguardia al grueso del ejército
turco. Pero han tenido que detenerse por falta de bayonetas y artilleria. Soboliev ha
mandado varios mensajeros pidiéndonos que le enviaramos refuerzos urgentemente,
pero los bashibuzuki han logrado interceptarlos. Por fin, a las seis de la tarde, el
edecan Zurov, escoltado por medio centenar de cosacos, ha conseguido abrirse paso y
llegar a las posiciones del grueso de nuestro ejército. L.os cosacos han regresado con
las fuerzas de Soboliev porque en esos momentos todos los hombres son
imprescindibles, y Zurov ha continuado cabalgando solo hasta nuestro puesto de
mando. Esperaban que los refuerzos llegaran de un momento a otro, pero han
esperado en vano. Y no es de extrafiar, porque Zurov no ha llegado al puesto de
mando y, por consiguiente, nadie se ha enterado del éxito del flanco izquierdo. Por la
tarde, los turcos han desplazado sus efectivos y se han lanzado con todas sus fuerzas
contra Soboliev. Asi que poco antes de medianoche, y después de perder a la mayoria
de sus soldados, nuestro general se ha visto obligado a retroceder al punto de partida.
iDespués de tener Plevna en el bolsillo! Y ahora yo pregunto a los presentes: ;como
es posible que el edecan Zurov haya desaparecido a plena luz del dia y en el centro
mismo de nuestras posiciones? ; Alguno de ustedes puede responderme?

—Fl teniente coronel Kazanzaki, naturalmente —contestd Varia, y todos los
reunidos se volvieron hacia ella.

Azorada, la muchacha repitio lo que le habia dicho McLoughlin.

Tras un largo silencio, el jefe de la Gendarmeria se gir6 hacia Fandorin:

—Y usted, Erast Petrovich, ;qué conclusiones saca?

—La batalla se ha pe-perdido y ya es tarde para lamentarse: basta de emociones
inttiles que sélo obstaculizan la investigacion —respondié el consejero titular en
tono desabrido—. En su lugar, hagamos lo siguiente. Pri-primero, dividir en
cuadriculas la zona comprendida entre el observatorio de los periodistas y el puesto
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de mando. Segundo, peinar cada una de esas cuadriculas en cuanto se haga de dia.
Tercero, en caso de encontrar los ca-cadaveres de Zurov o de Kazanzaki, no tocar
nada con las manos ni pisar la tierra que haya a su alrededor. Y cuarto: por si acaso,
buscar a los dos entre los heridos graves de todas las enfermerias del campamento.
Mientras, Lavrentii Arkadevich, es mejor no hacer nada mas.

—¢Qué cree usted que ha ocurrido? ;Qué debo decirle a nuestro zar? ;Que es una
traicion?

Erast Petrovich suspiro.

—Un sabotaje, mas bien. Pero eso ya lo averiguaremos por la mafiana.

Pasaron la noche en vela. Habia mucho trabajo que hacer: sobre el mapa, los agentes
de la Unidad de Inteligencia dividieron la zona en cuadriculas de medio kilometro de
ancho y determinaron quiénes iban a integrar los equipos de buisqueda. Entre tanto,
Varia recorri6 los seis hospitales y enfermerias del campamento, identificando a todos
los heridos que habian ingresado inconscientes. Trabajo tan duramente que al alba
cayd en un extraiio atolondramiento sin haber logrado encontrar ni a Zurov ni a
Kazanzaki. En cambio, descubri6 entre los heridos a otros conocidos, entre ellos a
Perepiolkin. El capitan habia salido también en busca de refuerzos y habia recibido
una herida transversal de cimitarra en la clavicula: definitivamente, no tenia suerte
con los bashibuzuki. Estaba tumbado en la litera, profundamente palido, con la
desgracia pintada en la cara, y sus hundidos ojos marrones miraban con la misma
tristeza que el dia inolvidable en el que Varia le habia visto por primera vez. Ella se
acerco, pero €l se volvio, dandole la espalda sin pronunciar palabra. ; A qué se deberia
aquella hostilidad?

La primera luz de la nueva jornada encontr6 a Varia en un banco, junto al
barracon de la Unidad de Inteligencia. Fandorin la habia sentado alli casi a la fuerza,
ordenandole descansar un poco. Notando el cuerpo pesado y entumecido, Varia se
apoyo en la pared y se sumergio en una turbia y penosa somnolencia. Sentia nauseas
y los huesos como rotos. Pero no era nada raro: los nervios y la noche en blanco.

Los grupos de busqueda partieron hacia las zonas asignadas cuando todavia era
de noche. A las ocho menos cuarto lleg6 a caballo un mensajero de la zona 14, entro
corriendo en el barracon y, un minuto mas tarde, Fandorin sali6 de é] abotonandose la
camisa.

—Varvara Andreevna, venga conmigo. Han encontrado a Zurov —dijo
laconicamente.

—¢Esta muerto? —sollozo ella.

Erast Petrovich no respondio.

El husar estaba en el suelo, boca abajo, con la cabeza torcida hacia un lado. Ya de
lejos distingui6 Varia la empufiadura de plata de la daga que le habian clavado
firmemente en el omédplato izquierdo. Se acercd corriendo y estudié el perfil de su
rostro: el ojo, desmesuradamente abierto, despedia un hermoso brillo cristalino, y su
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sien, destrozada y ennegrecida, estaba ribeteada por una mancha de pdlvora quemada.

Varia sollozé de nuevo, con un llanto seco, sin lagrimas, y se dio la vuelta para no
contemplar aquella imagen.

—No hemos tocado nada, sefior Fandorin, como usted orden6 —dijo el policia
que comandaba el grupo de busqueda—. Apenas le faltaba un kilémetro para llegar al
puesto de mando. El terreno hace aqui una depresion, por eso nadie vio nada. Y quién
iba a reparar en un disparo aislado entre tanto cafioneo y descargas de fusileria... Es
facil imaginar la escena. Alguien se aproximo y le clavo el pufial de improviso, por
sorpresa. Después lo remataron con un disparo en la sien izquierda: a quemarropa.

—iVaya, vaya! —replic6 vagamente Erast Petrovich, y se inclin6 sobre el cuerpo.

El oficial bajo la voz:

—FEs el punal de Ivan Jaritonovich, lo he reconocido inmediatamente. Nos lo
enseflaba con frecuencia; decia que era un regalo de un principe georgiano...

—iPues qué bien! —repuso Erast Petrovich.

Varia se sintio peor y cerro los ojos, como si asl espantara el malestar.

—:Hay huellas de ca-cascos? —pregunté Fandorin poniéndose en cuclillas.

—Nada que nos facilite una pista. Ya lo ve usted. En el arroyo s6lo hay guijarros
y arriba todo esta pisoteado: por aqui debieron de pasar ayer varios escuadrones de
caballeria.

El consejero titular se irguio y permanecio de pie un minuto junto a aquel cadaver
tendido sobre la tierra. Su rostro inmovil tenia un tono gris, el mismo de sus sienes
canosas. «Quién lo diria, veinte afios», penso Varia, y not6 un escalofrio.

—De acuerdo, teniente. Lle-lleve el cadaver al campamento. Vamonos de aqui,
Varvara Andreevna.

Mientras andaban por el camino, Varia inquirio:

—Entonces, ;Kazanzaki trabajaba para los turcos? jEs increible! Es verdad que
era un ser despreciable, pero...

—Pero no hasta ese limite, ;no? —ironizé Fandorin con tristeza.

Poco antes del mediodia localizaron también al teniente coronel. Erast Petrovich
habia ordenado que registraran otra vez con mas detenimiento el bosquecillo y los
matorrales proximos al lugar donde habian matado a Ippolit.

Por lo que dijeron (Varia habia preferido no ir), encontraron a Kazanzaki detras
de un espeso matorral, medio tumbado, medio sentado, con la espalda apoyada en
una piedra. Tenia un revolver en la mano derecha y un agujero en la frente.

Mizinov en persona presidio la reunién que se convoco para extraer conclusiones
de la investigacion.

—En primer lugar, debo confesar que estoy tremendamente descontento de la
labor del consejero titular Fandorin —comenzd el general con una voz que no
anunciaba nada bueno—. Reconocera usted, Erast Petrovich, que un peligroso
enemigo ha operado a sus anchas ante sus propias narices sin que usted lo
descubriera. Un enemigo tan habil que no s6lo nos ha causado un dafio terrible, sino
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que incluso ha arriesgado el éxito de toda nuestra campafia militar. Cierto que la tarea
no era facil, pero tampoco es usted un novato. ;Qué responsabilidad se le puede
exigir a un agente raso de la Unidad de Inteligencia? Todos provienen de las
delegaciones regionales y su trabajo alli era de simple investigacién rutinaria. Pero
usted, con sus cualidades... {Es imperdonable!

Apretandose las sienes, doloridas, Varia mir6 de reojo a Fandorin. La expresion
de su rostro permanecia imperturbable, pero sus pomulos se habian ruborizado
levemente (quiza nadie pudiera advertirlo, a excepcion de ella): estaba claro que las
palabras del jefe le herian en lo mas profundo.

—Y bien sefiores, ;qué es lo que tenemos? Pues lo que tenemos es un escandalo
sin precedentes en la historia mundial. Resulta que la Unidad de Inteligencia del
Destacamento Occidental, la mayor y mas importante unidad de nuestro ejército del
Danubio, estaba dirigida por un traidor.

—¢Esta confirmada esa circunstancia, su excelencia? —pregunté timidamente el
mas veterano de los oficiales de policia.

—Juzgue usted mismo, mayor. El hecho de que Kazanzaki fuera griego y los
turcos, como se sabe, recluten a muchos de sus agentes entre esa minoria, no es en si
mismo una prueba irrefutable, en efecto. Pero recuerde que en los apuntes de Lukan
aparecia una misteriosa «J». Y ahora parece evidente lo que esa letra significaba:
«Gendarme».

—Pero gendarme se escribe con «g»: gendarme, en francés —seguia sin darse por
satisfecho el oficial de bigotes canosos.

—Dice bien, gendarme en francés, pero en rumano se escribe jandarm —le
aclaré con indulgencia el jefe—. Kazanzaki era el hombre que movia los hilos del
coronel rumano. Aun hay mas. ;Quién se lanz6 al galope para alcanzar a Zurov
cuando éste paso con el mensaje del que dependia la suerte de la batalla y, quiza, de
toda la guerra? Kazanzaki. Y eso no es todo. ;De quién era el pufial que ha matado a
Zurov? De su superior. Sigamos. ;Y qué ocurrio después? Pues que al no poder
extraer el cuchillo, incrustado en el omoplato del muerto, el asesino comprendié que
todas las sospechas recaerian sobre €l y se peg6 un tiro. Por cierto, un detalle mas: en
el tambor de su revolver faltan justo dos balas.

—Pero lo normal es que un espia enemigo intente huir antes de suicidarse —
plante6 temerosamente, pese a todo, el mayor.

—Adonde? jContésteme! No podia atravesar el frente y en nuestra retaguardia
se dictaria inmediatamente la orden de su busca y captura. Ni podia ocultarse entre
los bulgaros ni llegar a las posiciones turcas. Pensaria que mejor una bala que la
horca, y penso bien. Ademas, tenga en cuenta que Kazanzaki no era un espia, sino un
traidor. jNovgorodzev! —Se volvio el general hacia su edecin—. ;Dodnde esta la
carta?

El aludido sacé de su carpeta un papel blanco doblado en dos.

—Lo encontramos en el bolsillo del suicida —aclar6 Mizinov—. Novgorodzev,
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léala en voz alta.

El edecan mir6 a Varia con un asomo de reparo.

—Lea, lea —le apremio el general—. Esto no es un internado para sefioritas de la
nobleza. Ademas, la ciudadana Suvorova pertenece a nuestra unidad de investigacion.

Novgorodzev tosio y, ruborizandose, comenzé a leer:

—«Querido Vanchik-Jaritonchik, corazén mio...» Perdonen, sefiores, pero nunca
habia visto una ortografia asi —apunto el edecan—. Lo leo como esta escrito. jDios,
qué garabatos tan siniestros! jEjem! «... corazén mio. Sin ti la vida se me antoja tan
dura que zuicidarme resulta mejor que una vida como ésta. Nos bezabamos y nos
acaricidbamos tiernamente, ti a mi y yo a ti, pero el maldito zino nos miraba
envidiozo y guardaba el pufial tras la ezpalda. Zin ti, z6lo zoy polvo, lodo de la tierra.
Te ruego que regrezes pronto, pronto. Y zi en eza tifioza Kishinov encuentras a otro
en lugar de tu Biezo, te juro que iré y te zacaré las tripas. Tuyo mil afios, tu nifio
jugueton».

—Querra decir «tuya mil afios», ¢no? —pregunté el mayor.

—No, nada de «tuya», sino «tuyo» —sonrio torvamente Mizinov—. El meollo
del asunto es ése. Antes de llegar a la Direccion de la Gendarmeria en Kisinev,
Kazanzaki sirvio en Tiflis. Hemos enviado inmediatamente un telegrama y ya
tenemos la respuesta. Lea el telegrama, Novgorodzev.

Se veia que Novgorodzev leia el nuevo documento con mucha mas soltura que la
carta de amor.

—«Para su excelencia el general edecan L. A. Mizinov, en respuesta a su
requerimiento del treinta y uno de agosto, recibido a la una y cincuenta y dos minutos
de la tarde. Suma urgencia. Alto secreto.

»Le informo que, durante su tiempo de servicio en la Direccion de la
Gendarmeria de Tiflis, entre enero de mil ochocientos setenta y dos y septiembre de
mil ochocientos setenta y seis, el teniente coronel Ivan Kazanzaki se mostr6 como un
agente solicito y enérgico, y no fue sancionado oficialmente en ninguna ocasion.
Todo lo contrario, fue condecorado con la orden de San Estanislao de Tercer Grado y
recibié dos felicitaciones personales de S. E., su excelencia el gobernador general del
Caucaso. No obstante, segun los datos recogidos por nuestra red de agentes en el
verano de mil ochocientos setenta y seis, el susodicho sentia pasiones libidinosas y, al
parecer, llegd incluso a mantener relaciones antinaturales con el famoso pederasta de
Tiflis, el principe Vissarion Shalikov, conocido con el apodo de Shalin Bieso. Yo no
hubiese dado mayor importancia a estas murmuraciones, mucho menos sin pruebas
que las confirmaran. Pero al final resolvi realizar una investigacion interna y secreta
por que encontré extrafio que un hombre maduro como el teniente coronel Kazanzaki
siguiera soltero y no se le conocieran relaciones con mujeres. Entonces se demostro
que, efectivamente, Kazanzaki conocia a Shalin, pero no se pudo confirmar que
mantuviera relaciones con él. A pesar de todo, consideré oportuno forzar el traslado
de Kazanzaki a otra Direccion Regional, sin que ello tuviera incidencia alguna en su
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hoja de servicios.

»El jefe de la Direccion de la Gendarmeria de Tiflis, coronel Panchulidzev».

—¢Qué opinan? —resumié Mizinov con acritud—. Se quita de encima a un
agente sospechoso para cargarselo a otro y ademas oculta a la superioridad el
verdadero motivo de su decision. Ya ven, las consecuencias las paga un ejército
entero. jPor la traicion de Kazanzaki llevamos ya dos meses atascados en esta maldita
Plevna y no sabemos todavia cuanto tiempo mas lo estaremos! jLa celebracion de la
onomastica de su majestad se ha estropeado! El zar incluso ha hablado de una
retirada, ¢jse dan cuenta!? —EI general trago saliva convulsivamente—. jTres asaltos
a la ciudad y los tres fallidos, sefiores! jTres! ;No recuerda usted, Erast Petrovich,
que fue precisamente Kazanzaki quien llevo la primera orden de ocupar Plevna a la
Seccion de Cifrado? No entiendo como pudo cambiar Plevna por Nikopol, jpero
estoy convencido de que ahi estuvo la mano de ese judas!

Con un sobresalto, Varia pensé que se abria un rayo de luz en el destino de Petia.
Pero el general apreto los labios y cambi6 de tema:

—Tengan por cierto que voy a proceder judicialmente contra el coronel
Panchulidzev y que lograré su completa degradacion, para escarmiento de quienes
piensen en silenciar las cosas. Pese a todo, hay que admitir que su telegrama ha sido
muy util para deducir lo que ha ocurrido. Ahora todo queda perfectamente claro. Con
toda seguridad, los agentes turcos, tan activos en el Caucaso, estaban al tanto del
vicio secreto de Ivan Kazanzaki y le reclutaron chantajeandole. Una historia tan
antigua como el universo. j«Querido Vanchik-Jaritonchik»! jQué asco! jHubiera sido
mas digno hacerlo por dinero!

Varia estaba a punto de abrir la boca para salir en defensa de los practicantes del
amor homosexual, pues ellos, al fin y al cabo, no tenian ninguna culpa de que la
naturaleza los hubiera creado de manera distinta a los demas, cuando se levanto
Fandorin.

—Permitame echarle un vistazo a esa carta —pidio. La tomo, le dio la vuelta al
papel y luego paso un dedo por el doblez—. ;Donde esta el sobre? —pregunto.

—Me sorprende usted, Erast Petrovich. —FEl general abrio los brazos—. ;Qué
sobre va a haber? No creera usted que los mensajes de este tipo se envian por
correo...

—E-entonces, ¢llevaba la carta asi, sin sobre, en uno de los bolsillos interiores?
i Vaya, vaya! —Y Fandorin entreg6 la misiva y se sento.

Lavrentii Arkadevich se encogié de hombros.

—FErast Petrovich, mas valdria que se ocupase usted de este otro asunto. No
excluyo la posibilidad de que el traidor haya tenido tiempo de reclutar a alguien mas,
aparte de al coronel Lukan. Ahora su mision consiste en averiguar si hay mas
traidores en el cuartel general o en su entorno. Mayor —dijo, dirigiéndose al oficial
mas veterano. Este se puso en pie enérgicamente y se cuadré cuanto pudo—, le
nombro temporalmente jefe de la Unidad de Inteligencia. Tendra la misma mision, y
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le prestara al consejero titular toda la ayuda que necesite.

—iA sus ordenes!

En ese instante llamaron a la puerta.

—¢:Da su permiso, excelencia?

Por el umbral asomo una cabeza con unas gafas azules oscuras.

Varia reconocié al secretario personal de Mizinov, un funcionarucho con un
apellido dificil de recordar, al que todos odiaban y temian.

—¢Qué pasa ahora? —El jefe de la Gendarmeria se alarmo.

—Un suceso grave en el puesto de guardia. El comandante ha venido a
informarnos de que un preso se ha colgado de una soga.

—iPero qué dice, Pshebishevsky, esta usted loco! jEstoy en una reunién
importante y me molesta con esas tonterias!

Varia se llevd la mano al corazén y un segundo después el secretario pronuncio
las palabras que habia temido escuchar:

—Es que el ahorcado es el codificador Yavlokov, ya sabe. Ha dejado una nota que
tiene relacion directa con... Por eso me he tomado la libertad... Pero si no es el
momento adecuado, le pido excusas y me retiro...

El funcionario, ofendido, aspir6 ruidosamente por la nariz e hizo amago de
desaparecer tras la puerta.

—iTraiga esa nota! —rugio el general—. ;Y traigame también al comandante de
guardia!

El mundo comenz6 a girar ante los ojos de Varia. Se esforzo por levantarse, pero
no pudo, paralizada por un inexplicable estupor. Vio a Fandorin inclinarse hacia ella y
quiso decirle algo, pero sélo fue capaz de mover lastimosamente los labios.

—iAhora entiendo como Kazanzaki retoco el mensaje! —exclamo6 Mizinov tras
leer la nota—. Escuchen: «Otra vez miles de muertos, y todo por mi negligencia. Si,
soy merecedor de la muerte y ya no puedo negarlo mas tiempo. Cometi un error
irreparable: dejé sobre la mesa el texto cifrado de la orden de ocupar Plevna y sali de
la habitacion por un asunto privado. En mi ausencia alguien cambi6 una palabra del
mensaje, |y yo entregué el texto cifrado sin comprobarlo! Es para reir: el verdadero
salvador de Turquia no habra sido el pacha Osman, sino yo, Piotr Yavlokov. No se
molesten en juzgarme, sefiores jueces, porque ya he decidido condenarme yo
mismo». jAh, qué sencillo resulta todo! Mientras el chico corria por ahi con sus
asuntos, Kazanzaki se apresuré a modificar el mensaje. jFue coser y cantar!

El general estrujo la nota y la tir6 al suelo con toda su energia; el papel cay6 justo
entre las piernas del comandante de guardia, que permanecia de pie, delante de €él, en
posicién de firme.

—Er... Erast Pe... trovich, ¢qué signi... fica todo esto? —balbuci6 Varia a duras
penas—. jPetia!

—Capitan, ¢qué le ha pasado a Yavlokov? ;Ha muerto? —pregunté Fandorin,
girandose hacia el comandante.
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—iQué va a estar muerto! jHoy dia ya no se sabe ni hacer un buen nudo! —
Grufi6 él—. jLe han descolgado y le estan practicando la respiracion artificial!

Varia apart6 a Fandorin y se lanz6 hacia la puerta. Se golpe6 con el marco, sali6 a
trompicones y el sol del exterior la cegd. No le qued6 mas remedio que pararse, y
entonces Fandorin se acerco a ella.

—Tranquilicese, Varvara Andreevna, ya ha pasado todo. La acompafiaré al puesto
de guardia. Pero primero recobre el aliento, tiene usted el rostro descompuesto.

El la cogi6 cuidadosamente de un codo, pero por alguna razén aquel delicado
contacto provoco en Varia una repulsion incontenible. Se le dobl6 el cuerpo y vomito
encima de las botas de Erast Petrovich. Después, Varia se sent6 en el escalon del
barracon, intentando comprender por qué, si el suelo estaba inclinado, nadie rodaba
por él.

Sobre la frente not6 algo agradable, helado, y se estremeci6 de placer.

—iVaya por Dios! —dijo la voz de Fandorin—. jEs tifus!

www.lectulandia.com - Pagina 108



Capitulo Décimo

Donde al zar le ofrecen un sable de oro

Daily Post (Londres)
9 de diciembre (27 de noviembre) de 1877

Desde hace dos meses, el sitio de Plevna estd dirigido por el veterano y
experto general Totelbeim, a quien los britdnicos conocen muy bien por su
participacion en la campara de Sebastopol. Totelbeim, mds ingeniero que
estratega militar, ha abandonado la tdctica del ataque frontal y, en
cambio, somete al ejército del pacha Osman a un sitio en toda regla. Los
rusos habian perdido un tiempo muy valioso, por lo que la decision de
Totelbeim fue duramente criticada en su dia, pero ahora todos se han visto
obligados a reconocer que el prudente general tenia razon. Desde que
hace un mes los turcos quedaron completamente aislados de Sofia, en
Plevna se sufre hambre y las municiones escasean. Totelbeim empieza a
ser llamado «el sequndo Kutuzov» (el mariscal de campo ruso que agoto a
las fuerzas de Napoleon con un interminable repliegue durante la
campana de 1812 —Nota de la redaccion). De un dia para otro se espera
la capitulacion de Osmdan y de su ejército de cincuenta mil hombres.

Hacia un dia frio y desagradable (cielo gris, llovizna helada y barro pegajoso por
todas partes) y Varia regresaba al campamento ruso en una carreta que habia
alquilado. Habia pasado un mes entero en grave peligro, en una cama del Hospital
Epidemiolégico de Tirnovsky, a punto de morir, incluso, pues eran muchos los que
fallecian de tifus, pero finalmente se habia salvado. Después pas6 dos meses mas en
la ciudad languideciendo de aburrimiento, aguardando a que volviera a crecerle el
pelo, pues no estaba dispuesta a regresar con la cabeza afeitada, como los tartaros.
Pero aquel maldito cabello crecia muy lentamente, y no sélo seguia sin recobrar su
antigua forma, sino que se habia erizado como el pelaje de un castor. Aunque tenia un
aspecto ridiculo, la paciencia se le habia agotado: una semana mas en aquel lugar sin
nada que hacer y Varia se habria vuelto literalmente loca, harta de contemplar las
inclinadas callejas de aquella triste y pequefia ciudad.

Petia habia hecho una escapada para ir a visitarla. Seguia pendiente de juicio,

www.lectulandia.com - Pagina 109



pero ya no estaba en la carcel sino de servicio: el ejército habia incrementado sus
efectivos y necesitaba especialistas en cifrado. Encontré a Petia muy cambiado: se
habia dejado crecer una barbita rala que no le favorecia nada, estaba mucho mas
delgado y cada dos palabras nombraba a Dios o la lealtad a la causa popular. Pero lo
que mas sorprendi6 a Varia fue que, al verse, su novio se limit6 a besarla en la frente
jcomo a una pobre difunta en el ataid! ;Habia desmejorado su aspecto hasta ese
punto?

El camino de Tirnovsky estaba atestado de convoyes militares y la carreta
avanzaba con dificultad, por lo que Varia, que ya conocia los alrededores, ordeno al
cochero que torciera por el sendero que iba hacia el sur y rodeaba el campamento.
Recorrerian una distancia mayor, pero llegarian antes.

En aquella senda solitaria el caballo empez6 a trotar mas rapido y la lluvia
comenzo a amainar. Una o dos horas mas, y en casa. Pero Varia lanzé un resoplido,
iqué diantres de «casa»!, juna tienda humeda expuesta a los cuatro vientos!

Cuando dejaron atras Lovcha comenzaron a cruzarse con algunos jinetes, en su
mayoria correos de servicio. Pero Varia distingui6 enseguida a alguien conocido.

Una larga silueta con sombrero hongo y levita cabalgaba de forma desmafiada
sobre una triste yegua: jimposible confundirse! jEra McLoughlin! Varia tuvo una
sensacion de déja vu. Habia sido durante el tercer asalto a Plevna: volvia al
campamento, como ahora, y también se habia topado con el irlandés. La tunica
diferencia era que entonces hacia un calor terrible y ahora mucho frio. Bueno, y
también que aquel dia ella estaba mucho mas atractiva.

Tenia suerte de encontrar a McLoughlin antes que a los demas. El periodista era
un hombre directo, enemigo de los rodeos, y su reaccién al verla le indicaria
inmediatamente si podia mostrarse en publico con aquellos pelos o era mejor regresar
al hospital. Y también le informaria de las novedades...

Varia reunio todo su valor y se quitd el sombrero, mostrando su vergonzoso
cabello de castor. jA pasar revista!

—iMister McLoughlin! —grité ella cuando la carreta alcanzé al corresponsal,
levantandose del asiento—. jSoy yo! ;Hacia dénde va?

El irlandés giré la cabeza y al fijarse en ella levant6 el sombrero.

—iOh, mademoiselle Varia, qué alegria verla con salud! ;Le han cortado el pelo
por razones de higiene? Casi no la he reconocido.

Varia sintio que se le paraba el corazon.

—Tan horrible estoy? —pregunto, débilmente.

—En absoluto —se apresur¢ a tranquilizarla McLoughlin—. Ahora parece otra
vez un muchacho, como cuando nos conocimos.

—c:Llevamos el mismo camino? —inquirié ella—. Pues siéntese conmigo y
charlaremos un rato. Su caballo no se me antoja gran cosa.

—Es un verdadero jamelgo. Mi Bessy encontro la manera de quedarse prefiada de
un garanon de dragones y esta gruesa como un tonel. Y no debo de caerle muy bien a
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Frolka, el mozo de cuadras del cuartel general, pues por principio nunca le doy
propina, lo que ustedes llaman «para el café», y me endosa estos pellejos. {De donde
los sacara!... Y tengo una prisa terrible: un asunto muy importante y absolutamente
secreto.

McLoughlin guard6 un significativo silencio, pero era evidente que se pavoneaba
de toda aquella importancia y secretismo.

Considerando la discrecion habitual de aquel hijo de la dulce Albion, su actitud
era desacostumbrada, como si el periodista hubiera averiguado de verdad algo
extraordinario.

—iVamos, siéntese un momento! —Ile pidi6 Varia con voz zalamera—. Deje
descansar a esa pobre bestia. Llevo unos pastelillos de confitura y una cantimplora
termoestatica. Y dentro, café con ron...

McLoughlin sacé un reloj con cadena de plata del bolsillo.

—Half past seven... Another forty minutes to get there... All right, an hour. It’ll
be half past eight... —farfulld, en su ininteligible galimatias, y lanz6 un suspiro—.
jEsta bien, un minuto! La acompafio hasta el cruce y alli cojo el camino de Petirnitza.

Ato las riendas de su caballo a la carreta, se sentd junto a Varia, devoro un
pastelillo y la mitad de otro, y con evidente placer bebié un sorbo de café caliente
utilizando la tapadera de la cantimplora.

—¢Qué va usted a hacer en Petirnitza? —le pregunt6 Varia con aire inocente—. A
ver otra vez a su informador de Plevna, ;no?

McLoughlin la mir6 con aire escrutador mientras limpiaba sus quevedos, que se
le habian empafiado.

—Jareme que no se lo dira usted a nadie, al menos hasta las diez de la noche —le
suplico.

—Palabra de honor —prometi6 inmediatamente Varia—. ¢Qué noticia se trae
entre manos?

Escamado por la ligereza con que se habia hecho la promesa, McLoughlin dudo
un poco y lanzo un resoplido, pero comprendio que ya era tarde para retroceder, sobre
todo porque se moria de ganas de compartir su misterio.

—Hoy, diez de diciembre, veintiocho de noviembre de mil ochocientos setenta y
siete segun el calendario ortodoxo, sera un dia histérico —comenz6 con solemnidad;
luego bajé inmediatamente la voz hasta el susurro—. Pero de momento eso solo lo
sabe un hombre en todo el campamento ruso: este humilde servidor suyo. Es verdad
que McLoughlin no da propinas «para el café» a alguien que tiene que cumplir con
sus obligaciones, pero en cambio paga espléndidamente a quien hace bien su trabajo,
puede usted creerme. ;Y basta, no pronunciaré una sola palabra mas! —Y alzo la
mano, adivinando la pregunta que iba a brotar de los labios de Varia—. No puedo
revelar la fuente de mis noticias. So6lo le diré que sus informaciones se han
confirmado mas de una vez y que nunca me ha jugado una mala pasada.

Varia recordd que uno de los corresponsales habia declarado con envidia que el
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informador sobre Plevna del corresponsal del Daily Post no era un bulgaro, sino, al
parecer, un oficial turco, y que nadie se lo creia. Pero ;y si fuera asi?

—Confiemelo de una vez, no me martirice mas.

—Recuerde que no puede decir una palabra a nadie hasta las diez de la noche. Me
lo ha prometido.

Varia asinti6 impacientemente con la cabeza. jAh, los hombres y sus estipidos
rituales! Claro que no se lo diria a nadie.

McLoughlin se incliné y acerco los labios a su oido.

—EI pacha Osman va a rendirse esta noche.

—iQué dice usted! —exclamo Varia.

—iHable mas bajo! Unos negociadores turcos van a presentarse esta noche a las
diez en punto ante el teniente general Ganetzky, el comandante del Cuerpo de
Granaderos, en las posiciones que ocupan sus tropas en la orilla derecha del rio Vid.
Y yo seré el unico corresponsal que presencie un suceso tan importante. También he
de avisar al general, a las nueve y media, no antes, para que sus avanzadillas no
disparen a los negociadores por error. ;Se imagina qué articulo tan sensacional?

—Claro que si —afirm6 Varia con admiracién—. ;De verdad no puedo decirselo
a nadie, a nadie?

—:Quiere usted buscarme la ruina? —exclam6 McLoughlin, completamente
asustado—. jMe ha dado su palabra de honor!

—Esta bien, esta bien —le tranquilizo ella—. Hasta la diez estaré mas callada que
un muerto.

—Ahi esta el cruce. jAlto! —grit6 el corresponsal golpeando la espalda del
cochero—. Su camino, mademoiselle Varia, es el de la derecha, y el mio, el de la
izquierda. Ya me estoy imaginando la escena. El general y yo sentados, bebiendo café
y hablando de cualquier frusleria, y a las nueve y media saco el reloj y, como por
casualidad, le digo: «A proposito, Ivan Stepanovich, ¢sabe usted que a las diez va a
venir a visitarle el pacha Osman?» {Menuda escena!

Excitado, McLoughlin solté una carcajada y metio el pie en el estribo.

Un minuto después Varia lo habia perdido de vista: habia desaparecido tras la gris
cortina de lluvia, que ahora comenzaba a caer con mas fuerza.

El campamento habia cambiado en aquellos tres meses hasta resultar
irreconocible. No se veia una sola tienda de campafa: en su lugar habian construido
unas barracas de madera, distribuidas en unas perfectas hileras paralelas. Por todos
sitios se veian caminos empedrados y postes telegraficos, y los indicadores estaban
colocados con esmero. Varia pens6 que el hecho de que el ejército estuviera
comandado por un ingeniero tenia sus ventajas.

En la Unidad de Inteligencia, que ahora ocupaba tres barracas enteras, le dijeron
que al sefior Fandorin le habian asignado un cottage particular (el agente de guardia
pronuncio el galicismo con evidente satisfaccion) y le ensefiaron como llegar hasta él.
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El cottage nimero 158 resulto ser una isba de una sola habitacién, construida con
tableros desmontables, que se encontraba justo en el limite de la zona del cuartel
general. Su ocupante estaba dentro y la mir6 de una manera tan afectuosa cuando le
abrio6 la puerta, que Varia perdi6 su seguridad.

—Buenas tardes, Erast Petrovich, ya estoy de vuelta —le saludé sintiéndose, sin
saber por qué, terriblemente turbada.

—Me alegro —replicé lacénicamente Fandorin, apartandose para dejarla entrar.

La habitacion era de lo mas sencilla, pero tenia las paredes recubiertas de madera,
ademas de un arsenal de aparatos gimnasticos de todo tipo. Un inmenso mapa de la
zona colgaba de la pared.

—He dejado mis cosas con las hermanas de la caridad y, como Petia esta de
servicio, he venido a visitarle —explic6 Varia.

—Por lo que veo, esta usted completamente recuperada —FErast Petrovich la mir6
de la cabeza a los pies y luego asintio—. Y se ha hecho un nuevo pe-peinado. ;Esta
de moda?

—Si, es muy practico. Bueno, ¢y a usted como le van las cosas?

—Ya lo ve, asediando al turco. —En la voz del consejero titular asomoé una nota
de irritacion—. Llevamos aqui sin hacer nada un mes, dos meses, tres meses. L.os
oficiales se emborrachan de aburrimiento, los intendentes roban y las arcas se van
vaciando. En resumen, todo de lo mas normal. Una guerra a la rusa. Europa ha
suspirado de alivio al ver co-como Rusia pierde sus flujos vitales. Si el pacha Osman
resiste dos semanas mas, pe-perderemos la guerra.

Erast Petrovich parecia tan alicaido que Varia, para animarle, le susurro,
convencida:

—No va a resistir.

Fandorin dio un respingo y la mir6 interrogativamente a los 0jos.

—¢Es que sabe usted algo? ;Qué sabe? ;Quién se lo ha dicho?

Bueno... Varia se lo contd. A Erast Petrovich si podia decirselo: no era de los que
corrian a contarlo al primero que pasaba.

—¢Van a ir a ver a Ganetzky? ;Y po-por qué a Ganetzky? —FEI consejero titular
escucho hasta el final y arrugo el entrecejo. Se acercd al mapa y rezongd con voz
nasal—: Ganetzky les queda muy lejos, en un extremo. ;Por qué no vienen
directamente al cuartel general? Un momento. Stop. Stop.

Con el rostro descompuesto, el consejero titular agarré de un tirén el capote que
colgaba de un clavo de la pared y se lanz¢ a la puerta.

—:Como? ¢Qué ocurre? —gritd Varia desesperada, echando a correr tras él.

—Traicion —escupié Fandorin entre dientes sin aflojar el paso—. La linea
defensiva de la zona de Ganetzky es mas fragil. Y detras esta la carretera de Sofia. No
es una rendicidn, quieren romper el cerco. Es una treta para engafar al general
Ganetzky, para que no abra fuego.

—iOh! —Comprendio ella—. O sea, ;que no seran negociadores? Adonde va

www.lectulandia.com - Pagina 113



usted? ¢ Al cuartel general?

Erast Petrovich se detuvo.

—Son las nueve menos veinte. El cuartel general queda lejos y alli me mandaran
de jefe en jefe. No tenemos tiempo. Ni de prevenir a Ganetzky. jSoboliev, eso es!
Esta a media hora a galope. Soboliev no se retrasara pidiendo permisos al mando. Si,
se arriesgara. Golpeara primero. Presentara batalla. No llegara a tiempo de socorrer a
Ganetzky, pero al menos llegara a la espalda del enemigo. jTrifén, mi caballo!

«Aguarda un poco al ordenanza», pens6 confundida Varia.

Durante toda la noche se oy6 un fragor a lo lejos y al amanecer se supo que Osman,
herido en el combate, habia capitulado con todo su ejército: una decena de pachas y
cuarenta y dos mil soldados habian depuesto las armas.

Ya estaba, el sitio de Plevna se habia acabado.

Habia muchos muertos. Las fuerzas de Ganetzky, a quien el inesperado ataque
habia sorprendido, cayeron casi en su totalidad. Y en boca de todos estaba el nombre
del General Blanco, ese invulnerable Aquiles llamado Soboliev II, que en el
momento mas decisivo, por su cuenta y riesgo, habia atacado Plevna, abandonada por
los turcos, en el mismo flanco que el pacha Osman habia dejado al descubierto.

Cinco dias mas tarde, el 3 de diciembre, el zar organiz6 una revista general de su
Guardia en Paradima, antes de dejar el frente. Fueron invitadas a la ceremonia las
personas de su confianza y los héroes que se habian distinguido en el campo de
batalla. El general de division Soboliev, cuya estrella se habia disparado hasta el
cenit, envid su coche particular a recoger a Varia. Por lo visto, el brillante Aquiles no
habia olvidado a su vieja amiga.

Varia nunca se habia encontrado en un ambiente tan exquisito. El brillo de las
charreteras y las medallas militares la cegaba. A decir verdad, nunca se habria
imaginado que el ejército ruso tuviera tantos generales. De pie en primera fila, los
generales eméritos esperaban la salida de los jefes supremos. Y entre ellos estaba
Michel, vergonzosamente joven, vestido con su perenne uniforme blanco y sin
capote, a pesar de que el dia, aunque lucia el sol, era gélido. Todas las miradas
confluian en el salvador de la patria, que ahora parecia mas alto y mas ancho de
espaldas, o al menos asi se le antojaba a Varia. Tenian razén los franceses: la mejor
levadura es la gloria.

Al lado de la muchacha, dos sonrosados oficiales de la Guardia personal del zar
conversaban a media voz. Uno de ellos no dejaba de contemplarla disimuladamente
con sus negros 0jos, lo cual la agradaba.

—... y el zar le contestd: «Como prueba del respeto que siento por su valentia,
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pachd, le devuelvo su sable, que podra lucir incluso en Rusia, donde espero que no
tenga motivo para sentirse descontento». jDios mio, qué escena! jTenias que haberla
visto!

—Estaba de guardia en el consejo militar del dia veintinueve —replico su celoso
contertulio—. Con mis propios oidos escuché que el zar le decia a Miliutin: «Dimitri
Aleksandrovich, como caballero mas veterano de la orden de San Jorge entre los aqui
presentes, solicito su autorizacion para poner el fiador de San Jorge en mi sable. Creo
que me lo merezco...» Y, antes de que acabara la frase, Miliutin exclamo: «jLe
autorizo!»... ;Qué te parece?

—Bastante mal —reconocio el oficial de los ojos negros—. Esa idea se le debia
haber ocurrido a Miliutin. Pero es que no tiene cabeza de ministro, razona como un
mariscal cualquiera. jEra lo minimo que se podia esperar, después de la generosidad
demostrada por nuestro zar! A Totelbeim y a Nepokoichitzky, la orden de San Jorge
de segunda clase, y a Ganetzky, la San Jorge de tercera. En comparacion, un fiador de
sable no representa nada.

—¢Y qué le daran a Soboliev? —intervino Varia con viveza. No conocia a
ninguno de los caballeros, pero eran las circunstancias, estaban en guerra, y se trataba
de un evento excepcional.

—Nuestro pacha recibira seguramente algo muy especial —le respondié de buen
grado el oficial de los ojos negros—, porque hasta Perepiolkin, el jefe de su plana
mayor, ha ascendido de repente dos grados. Lo que también resulta comprensible,
porque un puesto como el suyo no puede estar en manos de un simple capitan. En
cuanto a Soboliev, se le abren unas perspectivas tan inmensas como para perder el
sentido. Un hombre afortunado, no se puede negar. Si no le estropease su gusto por el
espectaculo y lo vulgar...

—Chisss! —Silb0o el otro—. jYa salen!

Al porche de aquella casona feticha, conocida pomposamente como el «Palacio
de Campo», salieron cuatro militares: el zar, el general en jefe, el principe heredero y
el soberano de Rumania. El zar Alejandro II vestia el uniforme de invierno y en la
empufiadura de su sable se divisaba con claridad una reluciente mancha anaranjada:
el fiador del que habian hablado los soldados.

La orquesta inicid la solemne marcha del regimiento Preobrayensky.

Un coronel de la Guardia se adelant6 de la formacién con paso gallardo, saludé vy,
con una sonora voz de bajo, temblorosa por la emocion, comenzo a decir:

—iSu a-alteza imperial! En nombre de los oficiales de su Guardia personal,
permitame ofrendarle este sa-sable de oro con la inscripcion: «jPor su valentia!» {En
recuerdo de nuestro co-comun se-servicio de armas! jAdquirido con las aportaciones
personales de los oficiales!

Uno de éstos le susurro a Varia:

—iUna excelente idea! jBravo!

El soberano acepto el regalo y se limpid con el guante una lagrima rebelde.
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—~Gracias, sefiores, gracias. Estoy conmovido. Yo deseo ofrecerles también un
sable a cada uno de ustedes. Durante medio afio, por asi decirlo, hemos comido juntos
del mismo plato...

No termin la frase, sélo pudo saludarles con la mano.

Muchos de los que rodeaban a Varia se sonaron, emocionados, y alguno llego
incluso a sollozar. De pronto, la muchacha divisé a Fandorin entre el grupo de
funcionarios que estaban de pie. ;Como habia llegado alli? Era un personaje poco
importante, un simple consejero titular. Sin embargo, al ver a su lado al jefe de la
Gendarmeria lo comprendio. Al fin y al cabo, el verdadero héroe de la rendicion del
ejército turco era Fandorin. De no haber sido por él, no se estaria celebrando aquella
parada. Seguramente también le darian una medalla.

Erast Petrovich recogié la mirada de Varia y esbozo una de sus muecas de
eremita. Se veia claramente que no participaba de la atmdsfera de entusiasmo
general.

Cuando la parada terminé y Varia iba ya a despedirse del oficial de ojos negros,
que intentaba a toda costa encontrar con ella conocidos comunes en San Petersburgo,
Fandorin se acerco a ella y, saludandola con una ligera inclinacion, dijo:

—Disculpe, sefior co-coronel. Varvara Andreevna, el zar quiere vernos.
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Capitulo Undécimo

Donde Varia se introduce
en las altas esferas de la politica

The Times (Londres)
16 (4) de diciembre de 1877

DERBY Y CARNARVON DIMITEN

Ayer, en la reunion del Consejo de Ministros, el conde Beaconsfield
propuso solicitar al Parlamento un crédito extraordinario de seis millones
de libras esterlinas para el equipamiento de un ejército expedicionario que
se pudiese enviar pronto a los Balcanes para defender los intereses del
imperio frente a las desmesuradas pretensiones del zar Alejandro. La
propuesta fue aceptada pese a la oposicion del ministro de Asuntos
Exteriores, lord Derby, y el ministro para las Colonias, lord Carnarvon,
que tomaron la palabra y se mostraron contrarios a una confrontacion
directa con Rusia. Al quedar en minoria, los dos ministros presentaron su
dimision ante su Majestad. La reaccion de la reina se desconoce por el
momento.

Varia se habia ataviado con lo mejor de su vestuario para la parada militar, asi que no
corria riesgo de avergonzarse ante el zar por su vestimenta (pese a las condiciones de
vida en el frente): eso fue lo primero que le vino a la cabeza. Llevaba un sombrerito
color lila palido con cinta de moaré y velo, un vestido de viaje violeta con bordados
en el corsé y una cola discreta, y unas botas negras de fieltro con los botoncitos
nacarados. Un conjunto modesto, sin afectaciones, pero decoroso: todo gracias a las
tiendas de Bucarest.

—¢Nos van a condecorar? —Ile pregunto a Erast Petrovich por el camino.

También él se habia vestido para la ocasion: pantalones de pinzas, botas pulidas
hasta conseguir un brillo de espejo, y condecoracion en la presilla de la planchada
levita. Habia que reconocer que el consejero titular estaba hecho un figurin. Lastima
que fuera tan joven.

—No lo creo.

—¢Por qué? —se sorprendio Varia.

—Seria un honor excesivo —respondié Fandorin con aspecto reflexivo—. Tenga
en cuenta que no todos los ge-generales han sido condecorados. Ademas tenemos el
numero dieciséis en el turno de audiencia.
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—Pero si no hubiera sido por nosotros... Mejor dicho, si no hubiera sido por
usted, jel pacha Osman habria roto el cerco! ;Se figura lo que hubiera ocurrido
entonces?

—Claro que me lo fi-figuro. Pero una vez lograda la victoria nadie piensa en eso.
No, aqui huele a politica. Créame, tengo experiencia en estas cosas.

El Palacio de Campo s6lo contaba con seis habitaciones, de ahi que el porche
hiciera funciones de vestibulo. Una decena de generales y oficiales veteranos
aguardaban ya alli, a la espera de comparecer ante el soberano. Todos mostraban una
expresion feliz y algo tonta: olia a condecoraciones y ascensos. Los que esperaban
clavaron los ojos en Varia con una comprensible curiosidad, pero ella mir6 con
arrogancia por encima de sus cabezas hacia el bajo sol invernal. Que se devanaran los
sesos imaginando quién podria ser aquella joven dama con velo y por qué habia sido
convocada.

La espera se alargaba, pero nadie parecia aburrirse.

—;Quién lleva tanto tiempo ahi dentro, general? —pregunt6 Varia con voz
pomposa a un anciano corpulento que lucia un bigote de hirsutas guias.

—Soboliev —respondio el general con gesto significativo—. Ya hace media hora
que ha entrado. —Dandose tono, acaricio la recién estrenada condecoracion que
colgaba de su pecho con un lazo bicolor, negro y naranja—. Perdone que no me haya
presentado, sefiorita. Ivan Stepanovich Ganetzky, comandante del Cuerpo de
Granaderos. —Y aguardo a que la joven hiciera lo propio.

—Varvara Andreevna Suvorova —salud6 Varia con la cabeza—. Me alegro de
conocerle.

Entonces Fandorin, con una familiaridad que no era habitual en él en aquellas
circunstancias, dio un paso hacia delante e interrumpi6 la conversacion:

—Digame, general, ;estaba McLoughlin, el corresponsal del diario Daily Post,
con usted cuando se desencadend el ataque?

Ganetzky miré con desagrado a aquel consejero lechuguino, pero juzgando con
razén que el zar no podia ofrecer audiencia a ningtin mequetrefe, le respondié con
cortesia:

—Claro que si, estaba conmigo. Todo ocurrio por su culpa.

—Y ¢qué ocurrio exactamente? —preguntd Erast Petrovich con una expresion
beatifica en la cara.

—iComo!, ¢no lo sabe? —Evidentemente no era la primera vez que el general
contaba la misma historia—. Conozco a McLoughlin de San Petersburgo. Es un
hombre serio y amigo de Rusia, a pesar de ser stubdito de la reina Victoria. Cuando
me dijo que el pacha Osman iba a presentarse enseguida para rendirse, envié
inmediatamente a un mensajero a los puestos de vanguardia para evitar que
dispararan contra él. Y yo, como un tonto, me retiré para vestirme de gala. —FI
general sonrid con timidez y a Varia comenzo a caerle extraordinariamente simpatico
—. Asi fue como los turcos redujeron a mis patrullas de guardia sin pegar un solo
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tiro. Menos mal que mis bravos granaderos se portaron como valientes y resistieron
hasta que Mijail Dimitrievich atacé la retaguardia de Osman.

—:Y qué fue de McLoughlin? —inquiri6 el consejero titular, mirando a
Ganetzky a la cara con sus frios ojos azules.

—No tengo ni idea. —EI general se encogio de hombros—. No era el momento
de estar pendiente de él. {Se form6 un barullo extraordinario! jDios me libre de otra
situacién como ésa! Los bashibuzuki entraron hasta en mi puesto de mando y escapé
de ellos con dificultades, corriendo todo lo que pude con mi uniforme de gala.

En aquel instante la puerta se abrié de par en par y en el porche aparecié Soboliev
con la cara roja de satisfaccion. Sus ojos brillaban con un fulgor muy especial.

—En qué podemos felicitarle, Mijail Dimitrievich? —Ie pregunt6 un general de
aspecto caucasico que vestia un caftan con canutillos metalicos dorados.

Todos contuvieron la respiracion, pero Soboliev no se dio prisa en responder. Por
el contrario, hizo una pausa teatral, contempléo a todos los reunidos y guifio
picaramente el ojo a Varia.

Pero ella se quedo sin escuchar qué premio le habia concedido el zar, porque a las
espaldas de aquel ser celestial surgié la prosaica figura de Lavrentii Arkadevich
Mizinov. El primer policia del imperio hizo sefias con el dedo a Fandorin y a Varia de
que se acercaran y el corazon se le acelero.

Cuando paso ante Soboliev, éste le susurr6 quedamente:

—Varvara Andreevna, la esperaré aqui sin falta.

Del vestibulo pasaron directamente a la antecamara del edecan, donde estaban
sentados el general de guardia y dos oficiales mas. A la derecha quedaban las
habitaciones particulares del soberano, y a la izquierda, su despacho de trabajo.

—Deben responder a las preguntas en voz alta y clara, y con todo detalle —les
instruyd Mizinov sin detenerse—. Con todo detalle, pero sin divagar.

En el amplio despacho del zar, arreglado con mobiliario de campaiia de abedul de
Carelia, habia dos hombres: uno estaba sentado en un sillon y el otro estaba de pie, de
espaldas a la ventana. Como era natural, Varia se fijé primero en el sentado, pero no
era Alejandro, sino un viejo enjuto que llevaba unos quevedos de oro, con el rostro
pequefio e inteligente, los labios muy delgados y unos ojos glaciales e impenetrables.
Era el canciller de Estado, el principe Korchakov en persona: igual que lo pintaban en
los retratos oficiales, aunque quiza un poco mas fragil. Un personaje en cierto modo
legendario. Al parecer, habia sido ministro de Asuntos Exteriores cuando Varia aun
no habia nacido. Pero, sobre todo, habia sido compafiero de liceo del Poeta, de
Pushkin. Este le habia descrito en unos versos: «Alumno de las modas, amigo del
gran mundo, brillante observador de las costumbres». Sin embargo, a sus ochenta
afios de edad, el «alumno de las modas» obligaba a recordar otra poesia del gran
maestro, ésta bien distinta, incluida en el programa del gimnasio:

¢ Quién de ustedes tendrd ya en su vejez
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que celebrar el dia del liceo en solitario?

jOh, amigo infeliz!, ti que entre las nuevas generaciones
recibido eres

como huésped importuno, y ajeno, y superfluo.

Nos recordard en aquellos dias de union,

cuando él mismo con sus temblorosas manos sus o0jos cierre...

La mano del canciller temblaba de verdad. Sacé del bolsillo un pafiuelo de batista
y se sond la nariz, lo que no le impidi6 observar atentamente primero a Varia y luego
a Erast Petrovich; y el legendario personaje se demor6 mucho en éste.

Cautivada por la vision del ilustre alumno de los liceos de provincias, Varia se
olvido del todo de la personalidad mas relevante de las alli presentes. Se volvio,
confundida, hacia la ventana, dud6 un momento y luego hizo una reverencia, como
las que hacia en el gimnasio cuando la directora entraba en clase.

A diferencia de Korchakov, el soberano mostré por su persona mayor interés que
por Fandorin. Los famosos ojos de los Romanov —atentos, hipnotizadores y
visiblemente saltones— miraban con exigencia y severidad. Penetraban hasta el alma,
como se decia, pensé Varia, y al momento se enojo consigo misma. Psicologia de
servidumbre y prejuicios de clase. En realidad lo unico que hacia era imitar «la
mirada de basilisco» de la que tanto se enorgullecia su imperial papa, que podia
revolverse en el ataid. Y entonces también ella se decidio a analizar con la mirada al
hombre que regia con su voluntad una potencia de ochenta millones de personas.

Primera observacion: jera un auténtico viejo! Tenia los parpados hinchados, las
patillas y los retorcidos bigotes completamente canosos, y los dedos, nudosos y
deformados por la gota. Claro, al afio siguiente cumpliria sesenta. Casi de la edad de
la abuela.

Segunda observacion: no era tan bondadoso como lo dibujaban los periodicos.
Mas bien parecia indiferente y cansado. Como si ya lo hubiera visto todo en el mundo
y no le quedara nada de qué sorprenderse ni de qué alegrarse.

Tercera observacion, y la mas interesante: a pesar de sus afios y majestuosidad, no
era insensible al sexo femenino. Si no, ;por qué tenia su alteza que pasear la vista por
sus senos y su talle? Seguramente era cierto lo que decian de €l y la joven princesa
Dolgorukova, a la que doblaba en edad. Y a partir de ese momento Varia dejo de
temer al zar libertador.

—Su alteza, éste es el consejero titular Fandorin. Le acompafia su ayudante, la
sefiorita Suvorova —asi les presento el jefe de la Gendarmeria.

El zar no saludo ni dijo nada, ni asintio siquiera con la cabeza. Sin prisa termin6
el reconocimiento visual de Varia, luego volvio la cabeza hacia Erast Petrovich vy,
como si representara un papel, dijo con voz baja y afectada:

—Si, recuerdo, Azazel. Ademas Soboliev acaba de hablar de él.

Se sento tras su escritorio y movio la cabeza en direccién a Mizinov:
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—Comience. Yo y Mijail Aleksandrovich escucharemos.

Varia pensé con reprobaciéon que por mucho zar que fuese podia ofrecer una silla
a una dama, y se desengaid, de manera definitiva e irrevocable, de las ideas
monarquicas.

—¢De cuanto tiempo dispongo? —preguntd el general respetuosamente—. Sé,
sefior, lo ocupado que esta hoy. Ademas, los héroes de Plevna estan esperando.

—De tanto tiempo como haga falta. La cuestion que vamos a abordar no sélo
tiene contenido militar, sino también diplomatico —sentenci6 el zar, y miré a
Korchakov sonriendo afablemente—. Mijail Aleksandrovich ha venido especialmente
desde Bucarest, traqueteando sus viejos huesos en un carruaje.

El principe tensé la boca en lo que debia de ser una especie de sonrisa, sin el
menor asomo de alegria, y Varia record6 que el canciller habia vivido una terrible
tragedia el afio anterior. Alguien de su familia habia muerto: no recordaba si su hijo o
su nieto.

—Disculpeme, Lavrentii Arkadevich —dijo el canciller con voz triste—, pero
tengo mis dudas sobre su version. La historia resulta demasiado fantastica incluso
para el sefior Disraeli. Los héroes, que aguarden. La espera por una medalla es lo mas
agradable que puede ocurrirle a uno en una expedicion militar. Exponga lo que tenga
que exponer, que nosotros le escuchamos.

Mizinov enderezé los hombros con gallardia y se dirigié inesperadamente a Varia
y no a Fandorin:

—Seifiorita Suvorova, cuéntenos con todo detalle los dos encuentros que tuvo con
el corresponsal del diario Daily Post, Seamus McLoughlin. El primero durante el
tercer asalto a Plevna, y el segundo, en la vispera del intento del pacha Osman de
abrir una brecha en nuestras filas.

Y, naturalmente, Varia los conto.

Para su sorpresa, resultd que tanto el zar como el canciller sabian escuchar muy
bien. Korchakov la interrumpi6 sélo en dos ocasiones. La primera vez pregunto:

—¢Quién es ese conde Zurov? ¢El hijo de Aleksander Platonovich, acaso?

Y la segunda vez inquirio:

—Entonces, si se refirié a él por su nombre y patronimico, ;hemos de entender
que McLoughlin conocia bien a Ganetzky?

El soberano se enfadé y pegd un pufietazo en la mesa cuando Varia revel6 que
muchos de los corresponsales tenian sus propios informadores en Plevna.

—iMizinov, todavia no me ha aclarado como pudo el pacha Osman poner todo su
ejército en movimiento sin que sus espias nos lo comunicaran!

El jefe de la Gendarmeria se removié en su asiento y se disponia ya a justificarse,
cuando el zar Alejandro movid la mano en el aire:

—Después. Continua, Suvorova.

¢Como, «continua»? ;Qué maneras eran ésas? Hasta en el primer curso de la
escuela llamaban a los alumnos de «usted». Varia hizo una pausa significativa, pero
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siguio su relato hasta el final.

—Por lo que a mi respecta, el asunto esta claro —dijo el zar tras mirar a
Korchakov—. Que Shuvalov redacte una nota de protesta.

—Pues yo sigo sin convencerme —repuso el cancille—. Escuchemos antes las
conclusiones que saca nuestro respetabilisimo Lavrentii Arkadevich.

Varia intentaba en vano comprender a qué se debian aquellas divergencias de
parecer entre el emperador y su principal consejero diplomatico. Mizinov lo explico
todo. Extrajo de la bocamanga unas cuantas hojas y, tras aclararse la voz, comenzé a
hablar como el empollén de la clase.

—Si me lo permiten, iré de lo particular a lo general. Bien. Antes de nada, tengo
que reconocer mi culpa. Mientras nuestro ejército sitiaba Plevna, un agente enemigo
habil y cruel ha estado actuando contra nosotros sin que mi Unidad de Inteligencia
pudiera desenmascararlo en su debido momento. Por las intrigas de este cuidadoso
agente clandestino hemos perdido mucho tiempo y muchos hombres, y el treinta de
noviembre estuvimos incluso a punto de perder el fruto de meses y meses de
esfuerzo.

Al escuchar esta ultima frase, el zar se santiguo:

—Dios ha salvado a Rusia.

—Después del tercer asalto, nosotros, mejor dicho, yo, pues las conclusiones
fueron mias, cometimos un error muy grave. Tomamos al teniente coronel de
gendarmes Kazanzaki por el cabecilla de los agentes turcos, dejando al auténtico
culpable plena libertad de accion. Ahora si que no tenemos ninguna duda de que el
hombre que nos perjudicé desde el principio fue el ciudadano britdnico McLoughlin.
Sin duda, estamos ante un agente de primera clase, un actor excepcional, que se ha
preparado para esta operacion durante mucho tiempo y a conciencia.

—¢Y como se permitio el acceso de un sujeto asi a nuestro ejército en campafa?
—preguntd descontento el soberano—. ;O es que ustedes acreditaban a los
corresponsales sin investigarlos previamente?

—Los investigamos, y de manera muy concienzuda. —EIl jefe de la Gendarmeria
abrio los brazos—. Pedimos a las redacciones de todos los periodistas extranjeros una
relacion de los articulos que habian publicado y coordinamos las pesquisas con
nuestras embajadas. Todos los corresponsales eran profesionales famosos, de
renombre, y en ninguno se habia advertido hostilidad hacia Rusia. Y especialmente
en el caso de McLoughlin. Ya les digo que es un individuo muy habil. Hasta el punto
de que habia entablado amistad con muchos generales y oficiales rusos ya durante la
campafa en Asia Central. Ademas, los reportajes que escribio el afio pasado sobre las
atrocidades turcas en Bulgaria le catalogaron como colaborador de los pueblos
eslavos y partidario sincero de la causa rusa. Sin embargo, es evidente que durante
todo ese tiempo estuvo actuando de acuerdo con las instrucciones secretas de su
gobierno que, como sabemos, muestra una abierta hostilidad hacia nuestra politica en
Oriente.
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»Hasta un cierto momento, McLoughlin se limité a realizar tareas de simple
espionaje. Naturalmente, enviaba a Plevna informacién sobre nuestro ejército,
aprovechando la libertad de movimientos que, con bastante imprudencia, concedimos
a los periodistas extranjeros. Si, muchos tenian sus propios contactos, que nosotros
no controlabamos, en la ciudad asediada. Pero eso no despert6é en nuestro
contraespionaje ninguna sospecha. A partir de ahora, deberemos sacar conclusiones,
en esto también soy culpable... Mientras pudo, McLoughlin actu6 a través de sus
agentes. Su alteza recordara al coronel rumano Lukan, en cuyo cuaderno de notas
aparecia una misteriosa «J». Yo deduje a la ligera que esa inicial se referia al
«gendarme» Kazanzaki, pero jay!, me equivoqué. En realidad, la «J», significaba
journaliste es decir, aludia a nuestro britanico.

»Pero en el curso del tercer asalto, el destino de Plevna y de toda la guerra pendia
de un hilo, y McLoughlin pasé al sabotaje directo. Estoy convencido de que no actu6
asi por su cuenta, sino siguiendo instrucciones concretas de sus jefes. Lamento ahora
no haber ordenado desde el principio un seguimiento secreto del coronel Wellesley, el
observador diplomatico inglés. Ya informé a su alteza de las maniobras antirrusas de
este sefior, mas proclive a los intereses turcos que a los nuestros.

»Ahora reconstruyamos los sucesos del treinta de agosto. El general Soboliev,
actuando por propia iniciativa, rompio las lineas defensivas turcas y llegé por el sur
hasta las mismas afueras de Plevna. Lo cual se comprende, porque el pacha Osman,
siguiendo las advertencias de su agente respecto a nuestro plan de ataque, habia
emplazado todas sus fuerzas en el centro. La maniobra de Soboliev le cogié por
sorpresa. Pero ni nuestro mando conocio a tiempo el éxito conseguido, ni Soboliev
disponia de los efectivos suficientes para seguir avanzando. McLoughlin y los demas
periodistas y observadores extranjeros, entre los cuales, dicho sea de paso, también se
hallaba el coronel Wellesley, se encontraron sin querer en el punto crucial de nuestro
frente, entre el centro y el flanco izquierdo. A la seis de la tarde el conde Zurov,
edecan de Soboliev, logré por fin atravesar las lineas turcas. Al pasar por delante de
los periodistas, que eran conocidos suyos, les inform6 a gritos del éxito logrado por
su destacamento. ;Y que ocurrié entonces? Todos los corresponsales corrieron hacia
nuestra retaguardia para telegrafiar cuanto antes la victoria rusa. Todos menos
McLoughlin. Suvorova se tropieza con él media hora mas tarde: va solo, y sale de los
matorrales manchado de barro. Sin duda, el periodista tuvo la ocasion y el tiempo
suficientes para alcanzar al mensajero y asesinarlo y, de paso, también al teniente
coronel Kazanzaki, que habia tenido la mala ocurrencia de seguir a Zurov. Los dos
conocian a McLoughlin y no podian esperar de €l una felonia asi. Tampoco le result6
dificil simular el suicidio del teniente coronel: sélo tuvo que arrastrar el cadaver hasta
los matorrales y disparar dos veces al aire con el revolver del policia. Lo bastante
para que yo picara el anzuelo.

Mizinov agacho la cabeza, confuso, pero inmediatamente continu6 su exposicion,
sin dar tiempo a que el zar le lanzara reproches:
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—Por lo que se refiere al reciente intento de romper el cerco, McLoughlin actué
aqui en connivencia con el mando militar turco. Era el as que Osman guardaba en la
manga. Sus calculos fueron sencillos y exactos: Ganetzky es un general benemérito,
pero también, y pido excusas por mi franqueza, considerablemente limitado. Como
sabemos, en ningtin momento dudo de la informacion que le transmitio el periodista.
Gracias a la decision del teniente general Soboliev...

—iEs a Erast Petrovich a quien hay que agradecérselo! —exclam6 Varia sin
poder contenerse, molesta por la actitud que mostraban hacia Fandorin.

Lo tenian alli de pie, en silencio y sin darle ocasion de defenderse. ;.o habian
convocado para hacer bulto? jHabia sido Fandorin el que habia cabalgado hasta las
posiciones de Soboliev y le habia convencido de que atacara!

El zar miré estupefacto a aquella insolente violadora del protocolo, mientras el
anciano Korchakov movia la cabeza con reprobacion. Incluso Fandorin parecio
turbarse: al menos, cambio el peso del cuerpo de un pie a otro. En suma, Varia dejo
descontentos a todos.

—Mizinov, continie —indico con la cabeza el emperador.

—Alteza, si me lo permite. —Fl canciller levanté un dedo torcido—. Si
McLoughlin habia ideado un acto de sabotaje tan importante, ;por qué le confesé sus
planes a esta muchacha? —FEl dedo se volvio en direccion a Varia—. jMuy sencillo!
—Mizinov se secé la sudorosa frente—. Pensé que Suvorova difundiria
inmediatamente por todo el campamento una noticia asi. Y que llegaria con rapidez
hasta el cuartel general. La consecuencia seria jubilo y caos. Y en un ambiente asi, el
cafioneo lejano se interpretaria como un saludo militar a los parlamentarios turcos.
Incluso era posible que en ese clima de alegria general, no se tomara en serio el
primer mensaje que enviara el amenazado Ganetzky y se perdiera tiempo
comprobandolo. Es algo que confirma la capacidad de improvisacion de ese habil
intrigante.

—Quiza —convino el principe.

—¢:Y donde se ha metido ese McLoughlin? —preguntdé el zar—. Hay que
interrogarle y organizar un careo con Wellesley. jAh, si pudiéramos presionar al
coronel!

Korchakov suspir6 con aire sofiador:

—Si, como dirian los moscovitas, con un comprometage de esa envergadura
podriamos neutralizar por completo la diplomacia britanica.

—McLoughlin no estaba ni entre los prisioneros ni entre los muertos —suspiro
también Mizinov, aunque con otro tono—. Al parecer, encontrd la manera de escapar,
aunque no sé como. Es muy listo, y tan escurridizo como una serpiente. Tampoco
hemos localizado entre los prisioneros al consejero de Osman, el famoso bey Ali. Ese
barbudo que hizo fracasar nuestro primer ataque contra la ciudad y que suponemos
que es el alter ego del efendi Anwar. Respecto a este ultimo, ya presenté a su
majestad un informe de servicio.
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El soberano asintio.

—¢Qué dice usted ahora, Mijail Aleksandrovich?

El canciller fruncié el entrecejo.

—Pues que podria resultar una combinacion muy interesante, alteza. Si todo eso
es verdad, esta vez los ingleses han ido demasiado lejos, se han excedido. Con un
buen trabajo, todavia podriamos ganar la partida.

—En qué piensa concretamente? —pregunto el zar Alejandro con curiosidad.

—Alteza, con la toma de Plevna la guerra ha entrado en su ultima fase. La
victoria final sobre los turcos es s6lo cuestion de semanas. Y subrayo: sobre los
turcos. Pero podria sucedemos lo que en el cincuenta y tres, cuando comenzamos a
luchar contra los turcos y acabamos batallando con toda Europa. Nuestras finanzas no
soportarian otro enfrentamiento de esa envergadura. Usted sabe muy bien cuanto nos
ha costado ya esta campafia.

El zar arrug6 la frente, como si tuviera dolor de muelas, y Mizinov movio la
cabeza de lado a lado con aire contrito.

—Fl arrojo y la crueldad de las maquinaciones de ese McLoughlin me alarman
mucho —continu6é Korchakov—. Son una demostracion de que Gran Bretafia, en su
deseo de impedirnos el control de los estrechos, esta dispuesta a tomar las medidas
que hagan falta, incluso las mas extremas. No olvidemos que su escuadra de guerra
esta anclada en el Bésforo. Mientras tanto, nuestra retaguardia esta en el punto de
mira de la apreciada Austria, que no dudo ya una vez en apufialar por la espalda a su
queridisimo padre. Si les soy franco, mientras ustedes peleaban aqui contra el pacha
Osman, yo no hacia mas que pensar en otra guerra, la diplomatica. En que quiza
estemos derramando nuestra sangre y derrochando dinero y recursos enormes, para
no conseguir nada al final. Esa maldita Plevna no sélo nos ha hecho malgastar un
tiempo precioso, sino que también ha manchado la reputacién de nuestro ejército.
Alteza, perdone que un pobre anciano como yo, en este glorioso dia, s6lo lance malos
augurios. ..

—iVamos, Mijail Aleksandrovich —suspir6 el emperador—, ahora no estamos
realizando una parada militar! ;Cree usted que no soy consciente de la situacion?

—Antes de escuchar las explicaciones de Lavrentii Arkadevich, mis expectativas
eran bastante pesimistas. Si hace una hora me hubiera preguntado: «Dime, viejo
zorro, ¢qué podemos conseguir después de la victoria?», habria respondido con
honestidad: «L.a autonomia para Bulgaria y un pequefio pedazo del Caucaso: ésa es la
maxima ganancia que podemos obtener; un miserable botin para tantos miles de
muertos y millones invertidos».

—Y, ahora, ¢cual seria su respuesta? —FEI zar Alejandro echo el cuerpo hacia
delante.

El canciller mir6 significativamente a Varia y Fandorin. Mizinov intervino,
comprendiendo su mirada:

—Su alteza, creo entender lo que intenta sugerirnos Mijail Aleksandrovich.
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También yo habia pensado lo mismo. Por eso he traido conmigo al consejero titular
Fandorin. En cuanto a la sefiorita Suvorova, creo que podriamos dejarla marchar.

Varia se ruborizo. Era evidente que no confiaban en ella. jQué humillacion:
ponerla en la puerta en el momento mas interesante!

—Pi-pido disculpas por mi insolencia —despeg6 los labios Fandorin, por primera
vez durante toda la audiencia—, pero no me parece razonable.

—¢Qué en concreto? —inquiri6 el zar frunciendo sus cejas pelirrojas.

—Alteza, no es bueno confiar a medias en los colaboradores. No s6lo provoca
ofensas innecesarias, sino que puede causar gran dafio al trabajo que se lleva a cabo.
Ademas, Varvara Andreevna conoce tan bien esta cuestion que no le costaria ningtin
esfuerzo adivinar el resto.

—Esta usted en lo cierto —reconocio el zar—. Continue, principe.

—Tenemos que utilizar esta historia para deshonrar a Gran Bretafia ante el
mundo. Sabotaje, asesinatos, complot con uno de los bandos en guerra, vulneracion
de la neutralidad: son hechos verdaderamente inauditos. Para serles sincero, me
sorprende la imprudencia del conde Beaconsfield. ; Qué pasaria si lograramos atrapar
a McLoughlin y confesara? jQué escandalo! jQué pesadilla! Para Inglaterra,
naturalmente. Se veria obligada a retirar su escuadra, a justificarse ante toda Europa y
a lamerse las heridas durante mucho tiempo. En cualquier caso, el despacho de Saint
James tendria que abstenerse voluntariamente del conflicto de Oriente. Y sin
Londres, nuestros amigos austrohuingaros se tranquilizarian de inmediato. Entonces si
que podriamos recolectar los frutos de nuestra victoria y...

—Meras ilusiones —el zar Alejandro interrumpio al anciano principe con
excesiva brusquedad—, porque no tenemos a McLoughlin. Y la pregunta es: ;qué
podemos hacer?

—Apresarlo —respondiod, imperturbable, Korchakov.

—¢Como, principe?

—Alteza, eso no lo sé, no soy el jefe de la Tercera Seccion. —Y el canciller
guardo silencio y cruzo los brazos beatificamente sobre su menudo vientre.

—Aunque estemos convencidos de la culpabilidad del inglés, s6lo disponemos de
pruebas indirectas contra €l, y ninguna de ellas terminante —recogié el guante
Mizinov—. Lo que significa que hay que conseguir esas pruebas... o fabricarlas.
jHum!...

—Aclareme eso —le inst6 el zar—. Y no masculle, Mizinov, hable claro. No
estamos jugando a las prendas.

—Como ordene, alteza. McLoughlin puede estar ahora en Constantinopla o, lo
mas probable, viajando hacia Inglaterra, ya que su mision ha concluido. En
Constantinopla tenemos una red completa de agentes secretos, asi que secuestrar a
ese canalla no resultaria muy complicado. Por el contrario, en Inglaterra seria mas
dificil hacerlo. Pero si organizamos concienzudamente. ..

—iNo quiero escuchar eso! —exclamo el zar Alejandro—. jQué mezquindades
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propone!...

—Usted mismo me ha ordenado hablar sin ambages. —EIl general abrio los
brazos justificandose.

—Bueno, traer a McLoughlin en un saco no estaria nada mal —razon6 el
canciller en tono reflexivo—, pero eso supondria un esfuerzo excesivo y tampoco
aseguraria el éxito de la operacién. Nos arriesgariamos nosotros al escandalo. En
Constantinopla podria aceptarse, pero no recomendaria esa operacion en Londres de
ningun modo.

—iDe acuerdo! —asinti6 Mizinov con vehemencia—. Si McLoughlin esta en
Londres, no le tocaremos. Pero si podemos organizar un buen revuelo en la prensa
britanica por la fea actitud del corresponsal. Al publico inglés no le gustaran las
argucias de McLoughlin, porque no encajan en su famoso fair play.

Korchakov aprobé la idea:

—Eso resulta sensato. Un buen revuelo en los periddicos bastara para atar las
manos de Beaconsfield y de Derby.

Mientras discutian la estrategia que deberian seguir, Varia se fue acercando
disimuladamente a Erast Petrovich, hasta que acabo al lado del consejero titular.

—¢Quién es ese Derby? —Ile pregunto en un susurro.

—FEl ministro de Asuntos Exteriores —musit6 Fandorin casi sin entreabrir los
labios.

Mizinov lanz6 una mirada reprobadora a los murmuradores y movio
amenazadoramente las cejas.

—Por lo que se ve, su McLoughlin es un perro viejo, desprovisto de prejuicios y
sentimentalismos —continué el canciller—. Si le localizdramos en Londres,
podriamos mantener con él una conversacion confidencial antes de montar un
escandalo. Podemos presentarle las pruebas de que disponemos y amenazarle con su
divulgacion... Si el escandalo se destapa, sera un hombre acabado. Conozco las
costumbres britanicas: nadie le estrecharia la mano en publico ni aunque se cubriera
de medallas. Hablamos de dos asesinatos, eso no son bromas. Hasta se hablaria de
juicio. Y él es un hombre inteligente. Ofreciéndole algo de dinero y una bella casa al
otro lado del Volga... quiza nos proporcionase la informacién que necesitamos, y
Shuvalov la utilizaria para presionar a lord Derby. Si amenazamos con revelarlo todo,
el gobierno britanico adoptaria una actitud mas favorable, se pondria suave como la
seda... ¢Qué opina, general, encajaria McLoughlin en la combinacion de amenaza y
soborno?

—No tendria otra salida —confirmo el general, muy seguro de si—. También yo
habia contemplado esa posibilidad y para eso habia traido conmigo a Erast Petrovich.
No me atrevia a asignar a nadie una operacion tan delicada sin la aprobacion previa
de su alteza. Nos jugamos demasiado a esa carta. Fandorin es un hombre inteligente y
audaz, con una logica muy peculiar y, lo que es mas importante, ya estuvo en otra
ocasion en Londres con una mision secreta y extremadamente dificil, que supo
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resolver con toda brillantez. Habla inglés y conoce personalmente a McLoughlin. Si
hiciese falta lo secuestraria, y si no pudiese secuestrarle, negociaria con él. En caso de
no llegar a ninguin acuerdo, ayudaria a Shuvalov a preparar el escandalo. Hasta puede
declarar personalmente contra McLoughlin en un juicio, puesto que al fin y al cabo
fue testigo directo de lo ocurrido. Su don de persuasion es algo fuera de lo comun.

—¢Quién es Shuvalov? —susurr6 Varia.

—Nuestro embajador —le respondi6 distraidamente el consejero titular, que ya
pensaba en sus cosas sin, al parecer, prestar mucha atencion al general.

—Fandorin, ¢lo haria usted? —inquirio el zar—. ;Esta dispuesto a ir a Londres?

—Dispuesto, a-alteza —contest6 Erast Petrovich—. Por ir...

El zar le mir6 escrutadoramente y comprendio que callaba algo, pero Fandorin no
afiadi6 nada mas.

—Bien, Mizinov, actie en esas dos direcciones —ordend el zar Alejandro
dispuesto a resumir—. Busque en Constantinopla y en Londres. Sin perder un
segundo porque disponemos de poco tiempo.

Cuando salieron a la sala del edecan, Varia le pregunto al general:

—¢Y si no se logra localizar a McLoughlin?

—Confie en mi olfato, querida —suspir6 el general—. Le aseguro que veremos a
ese caballero otra vez.

www.lectulandia.com - Pagina 128



Capitulo Duodécimo

En el que los acontecimientos
toman un rumbo inesperado

Boletin de San Petersburgo
8 (20) de enero de 1878

iLOS TURCOS PIDEN LA PAZ!

Tras la rendicion del pacha Vessel, la toma de Filipos y la entrega de la
antiquisima Adrianopolis, que ayer abrio sus puertas a los cosacos del
General Blanco, la suerte de la guerra ha quedado completamente decidida.
Esta misma manana un tren con parlamentarios turcos ha llegado al
campamento de nuestro valeroso ejército. El convoy fue detenido en
Adriandpolis, y los pachds enviados al cuartel general del comandante en jefe,
emplazado ahora en la aldea de Germandla. Cuando el jefe de la delegacion
turca, el pacha Namik, de setenta y seis afios, conocio las condiciones de paz
preliminares, exclamo desesperado: Votre armée est victorieuse; votre
ambition est satisfaite et la Turkie est détruite!
Pues qué le vamos a hacer, Turquia, decimos nosotros.

No pudieron despedirse. Soboliev esperaba a Varia en la escalinata del Palacio de
Campo, la sedujo con el magnetismo de la gloria y el éxito, y se la llevo al cuartel
general a celebrar la victoria. La joven apenas tuvo tiempo de dirigir a Erast
Petrovich un movimiento de cabeza y, a la mafiana siguiente, €l ya se habia marchado
del campamento. Se lo comunic6 Trif6n, su asistente: «Se ha ido. Hasta dentro de un
mes no estara de vuelta».

Pero pasé un mes y el consejero titular atin no habia regresado. Estaba claro que
encontrar a McLoughlin en Inglaterra no estaba siendo facil.

No se podia decir que Varia se aburriera, al contrario. Tan pronto como levantaron
el campamento de Plevna, la vida se hizo mas atractiva. Cada dia cambiaban de
lugar: nuevas ciudades, extraordinarios paisajes de montafia y continuos festejos de
las victorias casi a diario. El cuartel general del comandante en jefe se traslado
primero a Kazanlik, al otro lado de la cordillera de los Balcanes, y luego mas al sur, a
Germandla. Alli ya no se sentia el invierno. Los arboles estaban verdes y solo se veia
nieve en la cima de las lejanas montafias.

Sin Fandorin, Varia no tenia en qué ocuparse, aunque seguia en la nomina del
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cuartel general. Recibi6 puntualmente sus salarios de diciembre y de enero, ademas
del plus de campafia y una gratificacion por Navidad. Reuni6 una considerable
cantidad de dinero, pero no tenia en qué gastarlo. Una vez, en Sofia, quiso comprar
una hermosa lampara de bronce (casi una copia de la lampara de Aladino) tipica de
alli. Pero D’Hevrais y Gridniev se enzarzaron casi en una pelea para determinar quién
se la regalaba y Varia hubo de ceder.

Ah, cierto, hay que hablar de Gridniev. Fue Soboliev quien le present6 a Varia a
aquel alférez de dieciocho afios. El héroe de Plevna y Sheinov estaba ocupado dia y
noche en sus asuntos de guerra, pero no se olvidaba de Varia. Siempre que iba al
cuartel general se acercaba a verla, le enviaba unos enormes ramos de flores y la
invitaba a todas las fiestas (celebraron el Afio Nuevo dos veces, por el calendario
occidental y por el ruso). Pero hasta eso le parecia poco a aquel obstinado Michel, y
decidio6 poner a uno de sus ordenanzas a disposicion de la muchacha: «Como guardia
personal y ayudante de viaje». Al principio el alférez parecia enfadado y miraba a su
jefe femenino con expresiéon de malhumor, pero pronto se relajéo y hasta se dejé
dominar por sentimientos romanticos, lo cual resultaba comico pero halagaba a Varia.
Gridniev era feo (el estratega Soboliev nunca le hubiera enviado a un hombre guapo),
mas carifioso y fogoso como un cachorro. A su lado, Varia, con sus veintidds afios, se
perfilaba como una mujer madura y experimentada.

La situacion de la joven era bastante extrafia. En el cuartel general la tenian por
amante de Soboliev, pero como la relacién de todos con el General Blanco era de
absoluta admiracion y tolerancia, nadie se atrevia a juzgarla. Por el contrario, daba la
impresion de que una chispa del fulgor de Soboliev la habia alcanzado también a ella.
Seguramente muchos oficiales se habrian ofendido de saber que se negaba a
corresponder al glorioso Aquiles y guardaba fidelidad a su pobre especialista en
cifrado.

Mas con Petia, para ser sinceros, no le iba muy bien. No estaba celoso ni montaba
escenas, pero tras su fracasado intento de suicidio, la relacién se habia hecho dificil.
En primer lugar, porque apenas le veia: Petia «limpiaba su culpa» trabajando duro,
porque purgarla con sangre en la Seccién de Cifrado resultaba imposible. Hacia
guardia dos turnos seguidos; dormia alli mismo, en una litera plegable; no visitaba el
club de prensa ni participaba en las fiestas. En Navidad, hasta tuvo que celebrar la
Nochebuena sin él. Cuando veia a Varia, su rostro se encendia con una alegria
tranquila, carifiosa. Y conversaba con ella como con el icono de la Virgen de
Vladimir: qué bondadosa era; ella era su unica esperanza; sin ella seria un hombre
perdido.

La joven sentia una enorme pena por €él, pero cada vez se preguntaba con mas
frecuencia si debia casarse por lastima. Y se respondia que no. Sin embargo, se le
antojaba mas inadmisible decirle: «Petia, he cambiado de opinién y no voy a casarme
contigo». Seria como rematar una pieza herida. En fin, el asunto no tenia remedio.

En el club de prensa, que también se trasladaba de un sitio a otro, seguia
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reuniéndose mucha gente, pero los asiduos ya no eran tan ruidosos como en los
tiempos inolvidables de Zurov. Se jugaba a las cartas con mesura, en pequefias
apuestas. Con la desaparicion de McLoughlin, las partidas de ajedrez acabaron del
todo. Los periodistas no echaban de menos al irlandés, al menos en presencia de los
rusos, pero aislaron a los otros dos corresponsales britanicos y éstos dejaron de ir al
club.

Naturalmente, habia borracheras de cuando en cuando y se producian escandalos.
En dos ocasiones falté poco para llegar al derramamiento de sangre, y los dos
incidentes, como si lo hiciera a propdsito, fueron provocados por Varia.

La primera vez, ain en Kazanlik, un edecan que estaba de paso y no conocia el
estatus de Varia hizo una broma desafortunada: la llam6 «duquesa de Marlborough»,
insinuando claramente que el «duque de Marlborough» era Soboliev. D’Hevrais
exigi6é al instante al insolente que se disculpara, pero éste, que estaba borracho, se
nego y los dos hombres salieron a dispararse en duelo. En aquel momento Varia no se
encontraba en el club; si hubiera estado habria impedido esa estupida reyerta. Pero la
sangre no llego al rio porque el edecan fallo el tiro y D’Hevrais, en su turno, le vold
la gorra de la cabeza, con lo que el ofensor se despejé y admitio su culpa.

La segunda vez fue el francés el retado a duelo, y también por una tonteria,
aunque en esta ocasion, en opinion de Varia, la escena resultd de lo mas cémica.
Ocurrio cuando ya la acompafiaba a todas partes el joven Gridniev. Sin mala
intencion, D’Hevrais observo que «mademoiselle Varvara» se parecia a la zarina Ana
Ivanovna con su paje negro, tras lo cual el alférez, sin amedrentarse por la temible
reputacion del corresponsal, le exigi6o una inmediata satisfaccién. Como la escena
tuvo lugar en presencia de Varia, al final no se abrié fuego. La joven ordend que
Gridniev guardara silencio y que D’Hevrais se retractase de lo dicho. El corresponsal
rectificé en el acto, reconociendo que la comparacion no habia sido afortunada y que
a quien recordaba monsieur sous-lieutenant era precisamente a Hércules después de
atrapar la cierva de Cerina. Eso bast6 para hacer las paces.

Varia pensaba a veces que D’Hevrais la miraba de un modo especial, pero
exteriormente el francés aguantaba el tipo de un desabrido boyardo. Como los demas
periodistas, también €l desaparecia varios dias para perderse en la vanguardia, y se
veian con mucha menos frecuencia que durante el asedio a Plevna. Pero una vez
mantuvieron a solas cierta conversacion que Varia reconstruyo después en su
memoria y anoto, palabra por palabra, en su diario (sin saber por qué, tras la marcha
de Erast Petrovich le habian entrado ganas de llevar un diario: seria por la
inactividad).

Se habian sentado en el interior de una posada del camino, en un paso de
montafia. Se calentaban junto al fuego, bebian vino caliente y el periodista parecia
algo débil por el frio.

—Ay, mademoiselle Varvara, si yo no fuese yo —sonrié con amargura D’Hevrais,
sin darse cuenta de que reproducia casi textualmente las frases de Pierre Bezujov,
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personaje de Tolstoi al que Varia adoraba—, si mi situacion fuera distinta, y mi
caracter y mi destino fueran otros... —Y la mir6 de tal manera que a Varia le brincé
el corazon en el pecho, como si le estuviera saltando a la comba—. No dude que
competiria con el brillante Michel. Pero ;tendria alguna posibilidad, por pequefia que
fuera, frente a éI?

—Claro que si —respondi6 Varia con franqueza, comprendiendo enseguida que
sus palabras parecian una invitacion al flirteo—. Quiero decir que usted, Charles, no
tendria ni mas ni menos posibilidades que Mijail Dimitrievich. Es decir, ninguna o
casi ninguna.

De todas formas afiadi6 el «casi». jAy, siempre aquellas mafias puramente
femeninas, odiosas, indestructibles!

Como D’Hevrais se mostraba mas accesible que nunca, Varia le pregunté una
cosa que hacia tiempo deseaba preguntarle:

—Charles, ¢tiene usted familia?

—Supongo que lo que a usted le interesa saber realmente es si tengo esposa —
sonrio el periodista.

Varia se turbo:

—Bueno, no solo eso; también si tiene padres, hermanos, hermanas... —Por qué
tenia que fingir, se reprendi6 a si misma; era una pregunta muy natural. Y afiadi6 con
decision—: Naturalmente, también quisiera saber si tiene mujer. Soboliev, por
ejemplo, no oculta que esta casado.

—1iAy, mademoiselle Varvara! jNi mujer ni prometida! Ni tengo ni las he tenido
nunca. No llevo una vida apropiada para eso, aunque, como es natural, si he
disfrutado de algunas aventuras amorosas. Le soy sincero porque sé que es usted una
mujer moderna y libre de prejuicios. —Varia sonri6 halagada—. En cuanto a
familia... Sélo me queda mi padre, a quien amo fervientemente y echo mucho de
menos. Ahora esta en Francia, ya le hablaré de él algun dia. Después de la guerra, ;de
acuerdo? Es una historia interesante.

Entonces, resultaba que Varia no le era indiferente, pero no queria competir con
Soboliev. Por orgullo, probablemente.

Esta circunstancia, sin embargo, no impedia que el francés mantuviera unas
excelentes relaciones amistosas con Michel. En aquel momento, por ejemplo, seguro
que andaba por el destacamento del General Blanco, que como iba siempre a la
cabeza de la ofensiva nunca dejaba de dar una primicia a los corresponsales.

El 8 de enero, a mediodia, Soboliev invité a Varia a visitar la recién tomada
ciudad de Adrianopolis y mando un carruaje a recogerla. La carroza, que habia sido
tomada al enemigo, llevaba una escolta de cosacos y en el mullido asiento de cuero la
joven encontro una brazada de rosas naranjas. Mitia Gridniev se dispuso a arreglar
los tallos para formar un ramo, pero se rasgo los guantes nuevos con las espinas y el
incidente le disgust6. Cuando Varia, intentando consolarle, le dijo en broma que le
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prestaria sus guantes (el alférez tenia unas manos pequefias, de muchacha), Mitia
arqued sus rubias cejas, respir6 ruidosamente y enmudecié durante media hora,
subiendo y bajando constantemente sus largas y espesas pestafias con aire ofendido.
Varia penso que las pestafias eran lo tinico bonito de aquel alfefiique; casi idénticas a
las de Erast Petrovich, s6lo que mas claras. Y sus pensamientos se dirigieron del
modo mas natural a Fandorin, que andaria vagando Dios sabia por qué lugares. jAh,
ojala regresase pronto! Con él... todo resultaba mas... sapacible, interesante? No
sabia exactamente qué era, pero en verdad con €l todo parecia mejor.

Llegaron cuando anochecia. La ciudad estaba silenciosa y no se veia un alma por
las calles. So6lo se escuchaba el sonoro golpeteo de los cascos de los caballos de las
patrullas y el estrépito de las piezas de artilleria que rodaban por la calzada.

Habian instalado temporalmente el cuartel general en el edificio de la estacion de
ferrocarril. Ya de lejos, Varia oyé una musica ejecutada con brio: una orquesta de
viento interpretaba el himno de Rusia. Todas las ventanas del edificio, nuevo y de
estilo europeo, estaban iluminadas; en la plaza que se extendia delante de la estacion
ardian las hogueras y las chimeneas de las cocinas de campafia humeaban con
impetu. Pero lo que mas sorprendi6 a Varia fue ver estacionado en el andén un tren
normal de pasajeros, con sus vagones brillantes y la locomotora lanzando vapor
tranquilamente: como si a su alrededor no hubiera guerra alguna.

En la sala de espera de la estacion la gente estaba ya de fiesta. L.as mesas eran de
las formas mas variadas y habian sido unidas a toda prisa. Estaban cubiertas con
algunas viandas sencillas y, sobre todo, con muchas botellas. En torno a las mesas,
los oficiales comian. Cuando Varia y Gridniev entraron en la sala, estalld un
«jhurra!» colectivo y los presentes se volvieron hacia la mesa presidida por su
comandante alzando las jarras. La famosa guerrera blanca del general contrastaba
violentamente con los uniformes militares negros y grises de los cosacos. En la mesa
de honor, ademas de Soboliev, se sentaban los jefes militares mas veteranos (entre
ellos, Varia solo reconocié a Perepiolkin) y D’Hevrais. Todos los rostros se veian
alegres y sonrojados: era evidente que la fiesta habia comenzado hacia rato.

—iVarvara Andreevna! —grit6 Aquiles, poniéndose en pie de un salto—. Me
alegro de que se haya decidido a venir! Sefiores, jun «hurra» de honor para la tnica
dama presente!

Los presentes se levantaron gritando con una voz tan ensordecedora que Varia
llegd a asustarse. Nunca le habian dedicado un saludo tan impetuoso. ;No habria
aceptado aquella invitacion demasiado a la ligera? La baronesa Vreiska, directora del
hospital de campafia, con cuyas hermanas convivia Varia, solia dar a sus empleadas el
siguiente consejo:

—Mesdames, manténganse lejos de los hombres excitados por la lucha, y todavia
mas de los excitados por la victoria. En ellos se despierta un salvajismo atavico, y
cualquier varon, incluso licenciado en la Academia Payeskii, se transforma
momentaneamente en un barbaro. Déjenlos en sus celebraciones masculinas hasta
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que se enfrien; cuando recuperen la urbanidad resultaran mas manejables.

Pero aparte quiza de una excesiva galanteria y unas voces demasiado estridentes,
Varia no advirtio nada especial en sus vecinos de mesa. Le cedieron un sitio de honor:
la sentaron a la derecha de Soboliev y a la izquierda de D’Hevrais.

Después de beber un sorbo de champafia y de tranquilizarse un poco, la joven
pregunto:

—Digame, Michel, ;qué tren es ése? Ya no recuerdo el dia en que vi por ultima
vez una locomotora en sus railes y no abandonada y destrozada en un talud.

—iAh, no lo sabe! —grit6 un joven coronel sentado a un extremo de la mesa—.
jLa guerra ha terminado! jLos parlamentarios turcos han llegado hoy desde
Constantinopla! jEn tren, como en los tiempos de paz!

—¢Es que son muchos los parlamentarios? —se sorprendi6 Varia—. jUn tren
sOlo para ellos!

—No, querida Varia —le explicé Soboliev—. Los parlamentarios son sélo dos,
pero los turcos se asustaron tanto con la caida de Adriandpolis que anadieron un
vagon militar de su cuartel general a un tren de pasajeros, sin éstos, logicamente.

—¢Y donde estan ahora los parlamentarios?

—Los he enviado al cuartel del gran duque en un carruaje. La linea del ferrocarril
esta cortada un poco mas adelante.

—iAh, hace cien afios que no viajo en tren! —suspird la muchacha con aire
sonnador—. Recostarse en un asiento blando, abrir un libro, beber un té caliente... Los
postes telegraficos apareciendo y desapareciendo al otro lado de la ventana, las
ruedas traqueteando...

—Yo le ofreceria un paseo —repuso Soboliev—, pero me temo que el itinerario
sera muy limitado. Desde aqui s6lo se puede ir a Constantinopla.

—iSefioges, sefioges! —intervino D’Hevrais—. jTengo una fabulosa idea! jLa
guerre est en fait fini, los tugkos han ogdenado el alto el fuego! El tgen, ademas,
lleva la bandega tugka! ;Pog qué no nos damos un viajecito de ida y vuelta a San
Stefano? Aller et retour, eh, Michel, ;qué te pagece? —EI periodista decidi6 al final
pasarse al francés, pues se entusiasmaba a medida que hablaba—. Mademoiselle
Varvara podria pasearse en un asiento mullido, yo podria escribir un excelente
reportaje y algin oficial del Estado Mayor que viniese con nosotros podria observar
de paso la retaguardia turca. {Dios mio, Michel, seria estupendo! jHasta San Stefano
y vuelta atras! jLos turcos no sospecharan nada! ;Y si sospechan, no se atreveran a
dispararnos: tenemos a sus negociadores en nuestro poder! jMichel, desde San
Stefano las luces de Constantinopla quedan a un tiro de piedra! En realidad, ese sitio
es la zona residencial de las villas de los visires turcos. jAh, qué excelente
oportunidad!

—Seria una irresponsabilidad y una aventura de inconscientes —atajo el teniente
coronel Perepiolkin—. Espero, Mijail Dimitrievich, que tenga la prudencia suficiente
para no dejarse convencer.
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Aquel Eremei Perepiolkin era un hombre frio y desagradable. Varia habia
alimentado en los tltimos meses una viva hostilidad hacia él, a pesar de que creia de
buena fe en las supuestas cualidades profesionales del jefe del Estado Mayor de
Soboliev. jComo no iba a mostrar celo! En menos de un afio habia pasado de capitan
a teniente coronel, ademas de ser condecorado con dos medallas de San Jorge y un
sable de Annienkov por las heridas recibidas en combate. Y todo gracias a Michel.
Por eso siempre la miraba con ojos de lobo, como si Varia le robase algo. Una actitud
comprensible: sentia celos y queria que Aquiles le perteneciera so6lo a él. Quiza fuese
interesante averiguar como le iba a Eremei Ionovich en lo relacionado con el pecado
de Kazanzaki. Una vez, conversando con Soboliev, la joven se habia atrevido a hacer
una caustica insinuacion en ese sentido: Michel se ri6 tan de buena gana que termin6
padeciendo un acceso de tos.

Pero el desagradable Perepiolkin tenia toda la razon en aquel punto. «La fabulosa
idea» de Charles le parecia a Varia una auténtica estupidez. Sin embargo, el absurdo
plan recibio el apoyo unanime de todos los comensales: un coronel cosaco incluso
llegd a palmearle la espalda al francés, llamandole «magin insigne». Soboliev sonrid,
pero no dijo nada.

—Deme su autorizacion, Mijail Dimtrievich —le pidi6 un apuesto general de
caballeria (de apellido Strukov, creia recordar)—. Meteré a mis cosacos en los
vagones y nos daremos una vuelta rapida. A lo mejor apresamos a otro pacha de ésos.
iCon todo el derecho del mundo! Todavia no nos han comunicado la orden de alto el
fuego.

Soboliev mir6 a Varia y ésta advirti6 que sus ojos brillaban con un fulgor
especial.

—iNada de eso, Strukov!, ya tiene usted bastante con Adriandpolis. —Aquiles
lanzé una risa felina y levant6 la voz—. jOigan lo que he decidido, sefiores! —En la
sala se hizo un instantaneo silencio—. jTraslado mi cuartel general a San Stefano! El
tercer batallon de cazadores al tren! Que se apelotonen como quieran, pero que no
quede atras un solo soldado. Después el tren regresara de inmediato a Adrianopolis
por mas refuerzos y hara el trayecto de ida y vuelta cuantas veces haga falta sin
interrupcion. Mafiana a mediodia tendré un regimiento entero. A usted, Strukov, le
ordeno llevar alli a su caballeria mafiana por la noche como muy tarde. Por ahora me
bastara con un solo batallén. Segtn los informes de nuestras patrullas, las tnicas
tropas turcas con capacidad de combate que hay ante nosotros son las de la Guardia
del sultan, acantonadas en Constantinopla, que tienen la exclusiva mision de proteger
a Abdulhamid.

—No es a los turcos a quienes hay que temer, su excelencia —repuso Perepiolkin
con voz estridente—. Puede que los turcos no le toquen un pelo porque hayan perdido
su capacidad de combate, pero nuestro comandante en jefe le va a pasar
carifiosamente la mano por la cabeza.

—FEremei lonovich, eso estd por ver —sonrio astutamente Soboliev—. Todos
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saben que el pacha Ak es un loco y que de él se puede esperar cualquier cosa. La
noticia de la ocupacion de los suburbios de Constantinopla, recibida justo en el inicio
de las conversaciones de paz, puede resultarle a su alteza imperial muy oportuna. Me
regafiarian en voz alta, pero en voz baja me darian las gracias; no es la primera vez
que ocurre. Y, por favor, no me discuta una orden que ya he dado.

—Absolument! —D’Hevrais movié la cabeza, admirado—. Un tour de genie,
Michel! Ya veo que mi idea no ega la mas fabulosa de todas. Mi gepogtage tegminaga
siendo mejog de lo que suponia.

Soboliev se puso en pie y le ofreci6 el brazo a Varia ceremoniosamente:

—¢No le agradaria contemplar las luces de Constantinopla, Varvara Andreevna?

El convoy corria tan velozmente a través de la oscuridad, que Varia apenas tenia
tiempo de leer los nombres de las estaciones: Babaesky, Liulieburgaz, Chorlu... Las
estaciones eran idénticas a las de cualquier rincon de la region de Tambov, sélo que
no eran amarillas sino blancas. Se veian farolas, cipreses de esbeltas siluetas y, en una
ocasion, a través de las volutas de hierro de un puente, la faja alargada de un rio
brillando a la luz de la luna.

El vagon era comodo y estaba amueblado con unos divanes de felpa y una gran
mesa de madera roja. La escolta y el caballo blanco de Soboliev, Gulnor Juerquista,
ocupaban el compartimiento destinado al séquito. De alli precisamente llegd un
relincho: Gulnor no se habia tranquilizado del todo tras su nerviosa entrada. En el
salén viajaban el general, Varia, D’Hevrais y varios oficiales, entre ellos Mitia
Gridniev, que dormia apaciblemente en un rincén. Los oficiales fumaban reunidos
alrededor de Perepiolkin, que sefialaba en un mapa el recorrido que seguia el tren. El
corresponsal escribia algo en su cuaderno de notas. Y Varia y Soboliev permanecian
de pie a cierta distancia, junto a la ventana, conversando sobre un tema bastante
espinoso.

—... pensaba que era amor —confesaba Michel a media voz, simulando mirar la
tiniebla que se abria al otro lado de la ventana, aunque Varia sabia que estaba
contemplando su reflejo en el cristal—, pero no, no voy a mentirle; yo no pensaba en
el amor. Mi auténtica pasién es la ambicién, todo lo demés viene luego. Esa es mi
forma de ser. Pero la ambicién no es un pecado si se orienta hacia un objetivo
sublime. Creo en la estrella y en el destino, Varvara Andreevna, y mi estrella es
resplandeciente, y mi destino, muy especial. Lo siento aqui, en el corazén. Ya
entonces, cuando era cadete...

—Habia comenzado usted a hablar de su esposa. —Varia lo recondujo
suavemente al asunto que le interesaba.

—iAh, si! Me casé por ambicion, lo confieso. Cometi un error. Por ambicién
puedes ponerte al alcance de las balas, pero casarte, jamas. ; Cémo ocurrio? Acababa
de regresar del Turquestan. Eran mis primeros dias de gloria, pero nada habia
cambiado: seguia siendo un advenedizo, un parvenu, un plebeyo. Mi abuelo ascendio
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desde los empleos mas bajos del ejército. Y entonces conoci a la princesa Titova, de
antepasados antiquisimos. Llegaba del cuartel y me veia de pronto codeandome con
la alta sociedad. ; Cémo no iba a dejarme seducir?

Soboliev hablaba entrecortada, amarga y sinceramente, o al menos eso parecia.
Varia valoraba aquella sinceridad, a la vez que comprendia claramente adénde
llevaba la situacion. Podia poner fin a la conversacién o guiarla por otros derroteros,
pero no poseia la firmeza necesaria. /Quién la tendria, en su lugar?

—Comprendi muy pronto que no tenia nada que hacer en la alta sociedad. Mi
organismo no estaba hecho para ese clima. Y asi viviamos: yo en el frente de batalla y
ella en la capital. Ahora, cuando termine la guerra, pediré el divorcio; puedo
permitirmelo, me lo he ganado. Y nadie se atrevera a juzgarme: soy un héroe. —
Soboliev sonri6 con picardia—. Asi que... ;qué me dice usted, querida Varia?

—:Respecto a qué? —respondio ella con expresion inocente.

Su maldita naturaleza coqueta volvia a entonar su cancion. Aquella declaracion
amorosa iba a acabar en nada, pero al fin y al cabo estaban en una fiesta.

—:Debo divorciarme o no?

—Eso ha de decidirlo usted. —Ahora diria las palabras concretas.

Soboliev respir6 con dificultad..., la cabeza le daba vueltas:

—Hace tiempo que no puedo apartar mi vista de usted. Es inteligente, sincera,
valiente, y tiene caracter; justo la compafiera que necesito. Con usted yo aun seria
mas fuerte y usted nunca se arrepentiria, se lo juro... En una palabra, Varvara
Andreevna, considere que le estoy pidiendo oficialmente...

—iExcelencia! —grit6 Perepiolkin, jque el diablo se lo llevara!—. jSan Stefano!
;Descargamos”?

La operacion transcurrio sin tropiezos. Desarmaron a la aténita guarnicion de la
estacion (daba risa: seis soldados somnolientos) y se enviaron pelotones de
reconocimiento por toda la ciudad.

Mientras duro el exiguo tiroteo por las calles, Soboliev aguardo en la estacion de
ferrocarril. Media hora mas tarde todo habia terminado. Las bajas habian sido
minimas, s6lo un herido leve, a quien al parecer sus compafieros habian disparado por
error.

El general examin6 rapidamente el centro de la ciudad, iluminado con farolas de
gas. Desde alli se iniciaba un laberinto de retorcidas callejuelas a las que no tenia
sentido asomarse. Como residencia oficial y punto de defensa (en caso de alguna
contrariedad) Soboliev eligidé el solido edificio que albergaba la filial del banco
Otomano-Osmanli. Una compafila tomd posiciones en el perimetro y en el interior,
otra se instald en la estacion y una tercera se distribuy6 en patrullas por las calles de
las afueras. El tren volvié por refuerzos inmediatamente.

Pero no se pudo informar por telégrafo al cuartel general de la toma de San
Stefano: la linea estaba cortada. Por lo visto, los turcos se habian tomado esa
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molestia.

—El segundo batallon no llegara hasta mediodia —dijo Soboliev—. Hasta
entonces no creo que ocurra nada interesante, asi que mataremos el tiempo
contemplando las luces de la ciudad imperial y charlando tranquilamente.

El cuartel general se instal6 provisionalmente en el tercer piso, justo en el
despacho del director del banco. En primer lugar, porque desde sus ventanas se
divisaban nitidamente las luces de la capital turca, y, en segundo lugar, porque una
puerta de acero conducia desde el despacho a la caja fuerte del banco. En unos
estantes de hierro, colocados en filas paralelas, habia unos saquitos sellados con lacre.
D’Hevrais ley6 las etiquetas escritas en arabe y aclaré que en cada saco habia cien
mil liras.

—Y decian que Turquia estaba en bancarrota —se sorprendié Mitia—. jAqui hay
millones!

—Precisamente por eso nos instalaremos en el despacho —decidio Soboliev—,
asi permaneceran intactos. Ya me acusaron una vez de robar el tesoro de un kan, es
suficiente.

La puerta de la caja fuerte quedd entornada, pero nadie pensaba en los millones.
Llevaron un telégrafo de la estacion y lo emplazaron en el recibidor. La linea la
tendieron directamente cruzando la plaza. Cada quince minutos Varia intentaba
comunicar al menos con Adrianopolis, pero el aparato no daba sefales de vida.

Una delegacion de burgueses y del clero local fue a rogar que no se saquearan las
casas ni se mancillara la mezquita, y que, a cambio, podian imponer una
contribucion: cincuenta mil liras era lo justo, porque los pobres ciudadanos no podian
reunir mas. Cuando el jefe de la delegacion, un turco grueso y de nariz curva, vestido
con levita y un fez en la cabeza, supo que tenia ante él nada mas y nada menos que al
pacha Ak, el importe de la contribuciéon ofrecida se multiplicé inmediatamente por
dos.

Soboliev tranquilizé a los vecinos y les aclar6 que no estaba autorizado a cobrar
ninguna contribucion. El enviado de la nariz torcida mir6 de reojo la puerta
entreabierta de la caja fuerte y puso los ojos en blanco respetuosamente:

—Comprendo, efendi. Cien mil liras es poca cosa para un hombre tan importante
como usted.

Alli las noticias corrian rapido. No habian transcurrido dos horas desde que la
delegacion de San Stefano habia abandonado el edificio, cuando comparecié ante el
pacha Ak otra delegacion, ésta de los comerciantes griegos de Constantinopla. Ellos
ya no ofrecian ninguna contribucion, sino que traian dulces y vino para los «valerosos
soldados cristianos». Aseguraron que en la ciudad habia muchos ortodoxos y rogaron
que no se disparasen los cafiones. Y si era necesario, que no lo hicieran contra Perea,
pues alli estaban sus tiendas y sus almacenes llenos de mercancias, sino contra el
Galata o, aun mejor, contra los barrios de los armenios y los judios. Intentaron regalar
a Soboliev un sable de oro con piedras preciosas, pero fueron puestos en la puerta y
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se marcharon, al parecer mas tranquilos.

—iBizancio! —exclam6 Soboliev, emocionado, contemplando por la ventana las
temblorosas luces de la gran ciudad—. El suefio eterno e inalcanzable de los
soberanos rusos. Aqui estan las raices de nuestra fe y nuestra civilizacién, aqui esta la
llave de todo el Mediterraneo. jQué cerca!, s6lo hay que estirar los brazos y cogerla.
¢Sera posible que otra vez nos marchemos con las manos vacias?

—iEso no ocurrira, su excelencia! —exclam¢é Gridniev—. jEl zar no lo permitira!

—iAh, Mitia!, espera y veras. Los inteligentes de la retaguardia, los Korchakov y
los Gnatiev, ya estaran regateando, encantados delante de los ingleses. No tienen
polvora suficiente para arrebatar lo que pertenece a Rusia por derecho inmemorial.
iAh, no la tienen! En mil ochocientos veintinueve, Dibich se detuvo en Adrianopolis,
y ahora nosotros hemos llegado hasta San Stefano. {Como dice el refran: tendras el
codo muy cerca, pero nunca podras mordértelo! ;Yo creo en una Rusia grande y
poderosa, que abarque todas las tierras eslavas, desde Arjangelsk hasta Bizancio,
desde Trieste hasta Vladivostok! Solo entonces los Romanov habran cumplido su
mision histdrica y podran abandonar estas interminables guerras para dedicarse al
bienestar de su sufrida nacién. Si ahora retrocedemos de nuevo, nuestros hijos y
nietos volveran a derramar su sangre y la ajena para abrirse paso hasta estos mismos
muros de Constantinopla. jEste es el martirio que se le ha reservado al pueblo ruso!

—Imagino lo que ocurrira ahora en Constantinopla —dijo distraidamente
D’Hevrais en francés, mirando también por la ventana—. {El pacha Ak en San
Stefano! El panico reina en palacio, se ordena la evacuacion del harén, los eunucos
corren de un lado para otro bamboleando sus gordos traseros. COmo me gustaria
saber si Abdulhamid ha cruzado ya a la orilla asiatica o sigue en ésta. Estoy seguro,
Michel, de que nadie se imaginaria que se ha presentado usted aqui s6lo con un
batall6n. En una partida de poquer, esto seria un farol genial, de esos que obligan al
contrincante a tirar las cartas y salvar la piel.

—iDe mal en peor! —se alarmé Perepiolkin—. jMijail Dimitrievich, excelencia,
no le preste atencion! jNo se destruya usted mismo! jYa se ha metido en la boca del
lobo viniendo aqui! jQue se lleve Dios a Abdulhamid!

Soboliev y el corresponsal se miraron a los ojos.

—¢Qué podria perder? —EI general apreto los pufios—. Si la Guardia del sultan
no se asusta y me recibe a balazos, retrocedo sin problemas. Digame, Charles, ;es
poderosa la Guardia de Abdulhamid?

—Una tropa aguerrida, pero Abdulhamid no la dejaria marchar por nada del
mundo.

—Por tanto no me perseguirian. jAh, entrar en la ciudad en formacién de
columna, con la bandera desplegada y el toque de tambor, y yo a la cabeza, montando
mi Gulnor! —exclamoé Soboliev, que andaba exaltado de un lado a otro del despacho
—. Pero tendriamos que hacerlo ahora, antes del amanecer, para que nadie notara lo
pocos que somos. Derechos a palacio. jSin un solo disparo! ;Cree que me entregarian
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las llaves de Constantinopla?

—iPues claro que se las entregarian! —exclamo6 D’Hevrais entusiasmado—. jEso
si que seria una capitulacion absoluta!

—iEs preciso poner a los ingleses ante hechos consumados! —sentenci6 el
general, cortando el aire con la mano—. Cuando quieran darse cuenta, la ciudad ya
sera rusa y los turcos se habran rendido. Y si las cosas se tuercen, que sea lo que sea.
iNadie me ha autorizado tampoco a tomar San Stefano!

—iSeria un final sin precedentes! Y yo podria ser un testigo directo —apunto el
periodista, sumido en la excitacion.

—Nada de testigo, un participante directo —rectific6 Soboliev, palmeandole la
espalda.

—iNo le dejaré salir! —grit6 Perepiolkin colocandose ante la puerta. Su gesto era
de desesperacion: sus ojos castafios se salian de las érbitas y tenia la frente perlada de
sudor—. jComo jefe de su Estado Mayor manifiesto mi mas firme protesta! jRecobre
el juicio, excelencia! jUsted es un general del séquito del zar y no un desarrapado
bashibuzuk! ;Se lo ruego con todas mis fuerzas!

—ijApartese de mi vista, Perepiolkin, estoy harto de usted! —aullé el fiero
morador del Olimpo contra aquel sensato oficial—. Cuando el pacha Osman intent6
romper el cerco de Plevna, usted también me «rog6» que no actuara sin una orden por
escrito. jHasta me lo implor6 de rodillas! ;Y quién tenia razon? ;L.o ve? jPues ahora
me vera con las llaves de Bizancio en la mano!

—iMagnifico! —exclam6 Mitia—. ¢No es fabuloso, Varvara Andreevna?

Varia no respondié porque no sabia si aquello era fabuloso o no. El valor de
Soboliev le producia mareos. Ademas, se formulaba esta pregunta: «;,Y yo qué haré?
¢Marchar al son del tambor con el batallon de cazadores, agarrada a los estribos de
Gulnor? ;O quedarme sola en medio de la noche en esta ciudad enemiga?».

—Gridniev, te dejo al mando de mis escoltas para que guardes el banco. No
quiero que los vecinos lo roben y luego echen las culpas a Soboliev —dijo el general.

—iExcelencia! {Mijail Dimitrievich! —aull6 el alférez—. ;Yo también quiero ir a
Constantinopla!

—¢:Y quién va a pgotegeg a Vagvaga Andgeevna? —reprobo D’Hevrais con sus
erres arrastradas.

Soboliev saco del bolsillo un reloj de oro y abrio ruidosamente la tapa.

—Las cinco y media. Dentro de dos horas, dos horas y media, comenzara a
amanecer. jEh, Gukmasov!

—iA sus ordenes, excelencia! —repuso un subteniente de cosacos entrando a toda
prisa en el despacho.

—iRetine a la compafia! jQue forme el batalléon en columna de marcha! jLa
bandera y los tambores al frente! ;Y los cantores también! jHay que marchar con
garbo! ;Y ensilla a Gulnor! jRéapido, partimos a las seis!

El ordenanza sali6 como una bala y Soboliev dijo, estirando los brazos
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suavemente:

—Bien, Varvara Andreevna, o0 me convierto hoy en un héroe tan brillante como
Napoledn o mi cabeza acaba en la calle.

—No ocurrira eso —replico ella, mirando al general con embeleso. jAh, qué
hermoso estaba, parecia un auténtico Aquiles!

Soboliev escupio supersticiosamente: «jPuf! jPuf! jPuf!».

—iAun no es tarde para cambiar de planes! —intervino Perepiolkin, volviendo a
la carga—. {Mijail Dimitrievich, permitame que vaya por Gukmasov!

Y dio un paso en direccion a la puerta, pero justo en aquel preciso instante...

Justo en ese instante se oyo en la escalera el golpeteo de unas botas, la puerta se
abrio de par en par y entraron dos personas: Lavrentii Arkadevich Mizinov y
Fandorin.

—iFErast Petrovich! —grit6 Varia, y tuvo que reprimirse para no arrojarse a su
cuello.

Mizinov mascullo:

—iVaya, esta usted aqui! jEstupendo!

—c¢Excelencia? —arrug6 el entrecejo Soboliev, al ver detras de los visitantes a un
grupo de policias con uniformes azules—. ;Qué hace usted aqui? Es cierto que he
actuado a mi capricho, pero arrestarme por eso me parece excesivo.

—Arrestarle a usted? —se sorprendid6 Mizinov—. ;Por qué razon? Hemos
llegado de milagro, con media compaiia de gendarmes, en una autovia por la linea de
ferrocarril. El telégrafo no funciona y la carretera esta cortada. Nos han tendido tres
emboscadas y he perdido a siete hombres. Mire, una bala me ha atravesado el capote.
—Y le ensefié un agujero en la manga.

Entonces Erast Petrovich dio un paso hacia delante. No habia cambiado durante
su ausencia, pero iba vestido de civil y en extremo elegante: sombrero de copa, capa
con esclavina y cuello duro.

—Buenas noches, Varvara Andreevna —Ila salud6 afablemente el consejero titular
—. jVaya, co-como le ha crecido el pelo! Si, creo que asi esta usted mejor.

Luego saludo a Soboliev con una inclinacion de cabeza:

—Le felicito por su espada de brillantes, excelencia. jQué gran honor!

Salud6 a Perepiolkin sélo con la cabeza, y luego, por fin, se dirigio al
corresponsal:

—iSalam aleikum, efendi Anwar!
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Capitulo Decimotercero

Donde Fandorin pronuncia un largo discurso

Wiener Zeitung (Viena)
21 (9) de enero de 1878

... La correlacion de fuerzas entre las partes en conflicto en esta fase final de
la guerra es tal, que no podemos ignorar por mds tiempo el peligro de una
expansion paneslava que ya amenaza las fronteras meridionales de nuestro
dual imperio. El zar Alejandro y sus satélites, Rumania, Serbia y Montenegro,
han concentrado una fuerza de choque de setecientos mil hombres, provistos
con mil quinientos canones. Y cabe preguntarse, ;contra quién?

¢Contra el desmoralizado ejército turco que en el dia de hoy, y segtn los
calculos mdas optimistas, apenas dispone de ciento veinte mil soldados
hambrientos y asustados?

iNo, la situacion no produce risa! Hay que esconder la cabeza, como el
avestruz, para no advertir el peligro que se cierne sobre toda la Europa
civilizada. La dilacion puede suponer nuestra muerte. Si nos quedamos de
brazos cruzados viendo como las hordas escitas...

Fandorin se abrio la capa, echandola sobre los hombros, y en su mano derecha brillo
apagadamente el acero inoxidable de un pequefio y hermoso revolver. Entonces
Mizinov chasqued los dedos y en el despacho entraron dos policias, que también
apuntaron al corresponsal con sus carabinas.

—i¢Pero qué payasada es ésta?! —gritd Soboliev—. ;Qué Salam aleikum dicen?
¢Qué «efendi» es ése?

Varia mir6 a Charles. Estaba de pie, junto a la pared, con las manos cruzadas
sobre el pecho, mirando al consejero titular con una sonrisa jocosa y suspicaz.

—iFErast Petrovich! —balbuceé Varia—. iPero si usted habia ido en busca de
McLoughlin!

—Varvara Andreevna, viajé a Inglaterra, pero no para buscar a McLoughlin. E-
estaba convencido de que alli no estaba ni de ninguna manera podia estar.

—Pero usted no dijo nada cuando su alteza... —Varia se contuvo a tiempo para
no desvelar un secreto de Estado.

—Carecia de pruebas que confirmaran mis sospechas. Y para conseguir esa
informacion debia ir de todas maneras a Europa.

—¢Y qué ha descubierto alli?

—Como era de esperar, las supuestas intrigas del gobierno inglés no tenian ni pies
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ni cabeza. Punto uno. Es cierto que en Londres no nos quieren y también lo es que se
estan preparando para la guerra. Pero eso de matar mensajeros y organizar sabotajes
es excederse. Contradice el espiritu deportivo inglés. El conde Shuvalov pensaba lo
mismo.

»También fu-fui a la redaccion del Daily Post y alli me convenci de la total
inocencia de McLoughlin. Punto dos. Sus co-compafieros y colegas tienen a Seamus
por un hombre ingenuo y sin dobleces, opuesto a la politica del gobierno inglés y, por
si fuera poco, muy vinculado al movimiento nacionalista irlandés. De ninguna
manera retne el perfil de un agente del maquiavélico Disraeli.

»En el camino de vuelta, de todas formas debia pa-pasar por alli, me detuve un
tiempo en Paris. Y me acerqué a la redaccion de la Revue Parisienne...

D’Hevrais se movio ligeramente y los policias levantaron enseguida sus carabinas
dispuestos a disparar. El periodista sacudié la cabeza expresivamente y escondi6 las
manos a la espalda, debajo de su levita de viaje.

—Y alli me dijeron —prosiguio Erast Petrovich como si no hubiera pasado nada
— que en la redaccion nunca habian visto en persona al afamado Charles D’Hevrais.
Punto tres. Que siempre enviaba sus brillantes articulos, comentarios y folletines por
correo o por telégrafo.

—:Y qué demuestra eso? —se indigné Soboliev—. Charles no es un chupatintas
de parquet, sino un aventurero.

—~Cierto, i-incluso mas de lo que puede imaginar su excelencia. Asi que me puse
a husmear en la hemeroteca de la Revue Parisienne y encontré unas coincidencias
bastante curiosas. L.os primeros articulos publicados por el sefior D’Hevrais fueron
enviados desde Bulgaria hace diez afos: precisamente cuando el bayato del Danubio
estaba gobernado por el pacha Midhat, de quien era secretario el joven funcionario
Anwar. En mil ochocientos sesenta y ocho, D’Hevrais remitié desde Constantinopla
una serie de estupendos articulos sobre las costumbres del palacio del sultan. Justo en
el periodo de la primera ascensién politica del pacha Midhat, cuando fue llamado a la
capital para presidir el Consejo de Estado. Un afio después, este politico reformista
cae en desgracia y es enviado en exilio honorifico a la lejana Mesopotamia, y
entonces, como por encanto, también la diestra pluma de nuestro talentoso periodista
se muda de Constantinopla a Bagdad. Durante tres afios (justo la etapa en la que Iraq
estuvo gobernado por el pacha Midhat), D’Hevrais escribe sobre las excavaciones
arqueolodgicas de las ciudades asirias, los jeques arabes y el canal de Suez.

—iEso es un montaje! —interrumpié Soboliev, enfurecido—. Charles ha viajado
por todo Oriente, pero también ha escrito desde otros lugares que usted evita
mencionar porque contradicen sus hipdtesis. En mil ochocientos setenta y tres, por
ejemplo, estuvo conmigo en Jiva y los dos estuvimos a punto de morir de sed y de
derretirnos de calor. ;Y le aseguro que por alli no habia ningin Midhat, sefior agente!

—¢Y desde donde lleg6 a Asia Central? —Ile pregunté Fandorin al general.

—Creo que desde Persia.
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—Pues yo creo que no venia de Persia, sino de Iraq. Luego, a finales de mil
ochocientos setenta y tres, el periddico publica unos liricos apuntes suyos sobre la
Hélade. ;Y por qué Grecia, asi, tan de repente? Pues porque al patrén de nuestro
efendi Anwar lo trasladan por esas fechas a Sal6nica. A propésito, Varvara
Andreevna, ;recuerda aquel hermoso relato sobre unas botas viejas?

Varia asinti6 con la cabeza, mirando a Fandorin como hechizada. Lo que decia era
una necedad, parecia claro, jpero se mostraba tan seguro, tan hermoso, tan rotundo!
jHasta habia dejado de tartamudear!

—En el articulo mencionaba un naufragio que ocurri6 en noviembre de mil
ochocientos setenta y tres en el golfo Termaico. Y, qué casualidad, justo en las orillas
de ese golfo esta situada la ciudad de Salonica. También se colige de ese articulo que
el autor en mil ochocientos sesenta y siete se encontraba en Sofia y en mil
ochocientos setenta y uno en Mesopotamia, pues fue entonces cuando ocurrid la
masacre de los miembros de la expedicion arqueoldgica de sir Andrew Weyard a
manos de unos némadas arabes. A partir de ese relato, «LLas botas viejas», comenceé a
sospechar en serio de monsieur D’Hevrais, pero €l, con sus habiles argucias, logro
desconcertarme mas de una vez... Y ahora —Fandorin se metio el revolver en el
bolsillo y se volvio hacia Mizinov— hagamos un recuento de los dafios que nos han
causado las actividades del sefior Anwar. Monsieur D’Hevrais se unio al colectivo de
corresponsales acreditados en la guerra a finales de junio del afio pasado, justo
cuando nuestro ejército llevaba a cabo una victoriosa ofensiva. Se logré cruzar el
Danubio; el ejército turco estaba desmoralizado; el camino hacia Sofia parecia abierto
y, desde alli, directos a Constantinopla. Las fuerzas del general Gurko habian
ocupado el paso montafioso de Shipkinsky, clave para alcanzar la gran cordillera de
los Balcanes. De hecho, la guerra ya estaba ganada. Pero ¢qué sucedio entonces?
Pues que por una confusion fatal en el cifrado de una orden, nuestro ejército ocup6
Nikopol, que maldita la falta que le hacia a nadie, mientras el ejército del pacha
Osman entraba sin tropiezos en la desierta ciudad de Plevna. Recordemos las
circunstancias en que se produjo aquella misteriosa historia. El cifrador Yavlokov
cometio un grave descuido y dejo el mensaje secreto sobre la mesa. ¢Por qué actud
Yavlokov de ese modo? Porque estaba desconcertado por la noticia de la inesperada
llegada de su novia, la sefiorita Suvorova.

Todos miraron a Varia, y ella se sintio el mismisimo cuerpo del delito.

—¢:Y quién informé a Yavlokov de la llegada de su novia? El periodista
D’Hevrais. Cuando el cifrador, loco de alegria, salié a toda prisa de su oficina, s6lo
tuvo que reescribir el mensaje y cambiar la palabra «Nikopol» por «Plevna». No le
resultd dificil: nuestro codigo militar secreto, y soy benévolo al decirlo, deja mucho
que desear. D’Hevrais conocia la inminente maniobra del ejército ruso, porque estaba
presente cuando yo le conté a usted, Mijail Dimitrievich, lo que sabia del pacha
Osman. ¢Recuerda usted nuestro primer encuentro?

Soboliev asinti6 taciturno.
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—Recordemos ahora aquel episodio con el mitico bey Ali, a quien D’Hevrais, al
parecer, consiguio entrevistar. Pues bien, esa «entrevista» nos costé dos mil muertos
y fue entonces cuando el ejército ruso se atasco en serio y durante mucho tiempo ante
Plevna. Fue un truco arriesgado pues Anwar se atraia inevitablemente todas las
sospechas, pero entonces no tenia otra salida. Porque los rusos podian dejar una
simple barrera ante Osman y avanzar con el grueso de las fuerzas hacia el sur. Sin
embargo, el desastre del primer asalto dio a nuestros jefes militares una idea
exagerada de la peligrosidad de Plevna y el ejército decidi6 desplegar toda su
capacidad ofensiva contra aquella pequefia ciudad bulgara.

—Un momento, Erast Petrovich, jel bey Ali existia de verdad! —se anim6 Varia
repentinamente—. jNuestros espias lo vieron en Plevna!

—Ya hablaremos mas adelante de eso. Ahora recordemos las circunstancias que
rodearon el segundo asalto a Plevna, de cuyo fracaso culpamos al coronel rumano
Lukan, quien nos traiciond entregando a los turcos nuestro plan de ataque. Usted
tenia razén, Lavrentii Arkadevich, la «J» del cuaderno de notas de Lukan significaba
«journaliste», s6lo que no se referia a McLoughlin, sino a D’Hevrais. Recluté al
fatuo rumano sin grandes dificultades: las deudas de juego y la desmesurada
ambicion hacian del coronel una presa facil. Y en Bucarest D’Hevrais utilizo
habilmente a la sefiorita Suvorova para desprenderse de un agente que ya no le
resultaba util y que comenzaba a representar cierto peligro. Ademas, supongo que a
Anwar le surgio la necesidad de entrevistarse con el pacha Osman. La expulsion de
nuestro ejército, temporal y con una rehabilitacién planificada de antemano, le brind6
esa posibilidad. El corresponsal francés estuvo ausente un mes, y fue precisamente en
ese lapso cuando nuestros espias informaron de que el comandante militar turco tenia
un asesor secreto, el bey Ali. Ese bey Ali se dej6 ver a conciencia en lugares publicos
con su poblada barba. Tuvo que pasarselo en grande riéndose de nosotros, sefior
espia.

D’Hevrais no respondi6. Miraba al consejero titular con mucha atencion, como si
esperara algo.

—La aparicion del bey Ali en Plevna fue muy eficaz para eliminar cualquier
sospecha sobre D’Hevrais después de aquella aciaga entrevista. Ademas, no tengo
duda de que el mes que paso6 alli fue para Anwar de enorme provecho: concertd con
el pacha Osman las futuras acciones conjuntas y se proporcioné un enlace seguro, ya
que nuestro servicio de contraespionaje nunca impidi6 que los corresponsales
tuvieran sus propios informadores en la ciudad sitiada. De haberlo querido, el efendi
Anwar podia haber ido incluso a Constantinopla, porque Plevna aun no tenia cortadas
las vias de comunicacion. Resultaba muy sencillo: bastaba con llegar a Sofia, coger el
tren y a la mafana siguiente ya estaria en Constantinopla. El tercer ataque a Plevna
puso contra las cuerdas al pacha Osman, sobre todo por la inesperada ofensiva de
Mijail Dimitrievich. En esa ocasion, Anwar tuvo suerte y nosotros no. Una
coincidencia funesta nos jugo una mala pasada: en su carrera hacia el cuartel general,
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Zurov, su edecan, galopo por delante de los corresponsales y les grit6 que estabamos
en Plevna. Naturalmente, Anwar comprendio a la perfecciéon lo que esa noticia
significaba, y también para qué habia sido enviado Zurov al comandante en jefe.
Habia que ganar tiempo a toda costa para que el pacha Osman pudiera reagruparse y
expulsar a los escasos efectivos de Mijail Dimitrievich de Plevna antes de que
llegaran refuerzos. Y Anwar tuvo que arriesgar, improvisar de nuevo. De manera
descarada, magistral, con mucho ingenio y, como siempre, con crueldad.

»Mientras los periodistas, al conocer la exitosa ofensiva del flanco sur, salian a la
carrera para llegar cuanto antes a los telégrafos, Anwar se lanzé en persecucion de
Zurov y Kazanzaki. Montando al famoso Yatagdn los alcanz6 sin problemas vy,
cuando atravesaban un paraje desierto, les dispar6é a los dos. Al parecer, en el
momento del ataque cabalgaba entre ambos. Para ser mas preciso, el capitan iba a su
derecha y el policia a su izquierda. Anwar dispara al hdsar a quemarropa en la sien
izquierda, y un segundo después mete una bala en la frente al teniente coronel, que
habia vuelto el rostro al oir el disparo. Todo ocurrio en un segundo. A su alrededor se
mueven las tropas, pero los jinetes cabalgan por una depresion del terreno y nadie los
ve. Ademas, unos disparos aislados en medio del fragor de los cafiones no podian
atraer ninguna atencion. El asesino dejo el cadaver de Zurov donde habia caido, pero
antes le clavo el pufial del gendarme en la espalda. Es decir, que primero le disparo y
luego le apufial6 ya muerto, y no al contrario, como supusimos al principio. Su
objetivo estaba claro: hacer recaer las sospechas sobre Kazanzaki. Con esa intencion
llevo el cuerpo del teniente coronel a los matorrales cercanos y simul6 su suicidio.

—:Y qué me dice de la carta? —recordd Varia—. De ése, como se llamaba,
¢Shalunishky?

—Una jugada maestra —reconocié Fandorin—. El espionaje turco debia de
conocer las inclinaciones contra natura de Kazanzaki ya desde sus tiempos de
servicio en Tiflis. Supongo que el efendi Anwar contaba con el teniente coronel y no
habia descartado la posibilidad de chantajearle en un futuro. Sin embargo, los
acontecimientos se desarrollaron por otro cauce y esa util informacion la emple6 para
alejarnos de su pista. Anwar se limit6 a coger una hoja en blanco y a redactar a toda
prisa una misiva homosexual en tonos caricaturescos. Ahi cargé demasiado las tintas,
pues la carta me parecio sospechosa desde el principio. En primer lugar, me resulté
dificil creer que un principe georgiano escribiera tan mal en ruso: mucho mas si habia
acabado el gimnasio, como era el caso. Y, en segundo lugar, quiza recuerden que yo
le pregunté a Lavrentii Arkadevich por el sobre y él me contestd que la hoja estaba en
el bolsillo del muerto sin sobre alguno. Entonces resultaba incomprensible cémo
podia haber conservado el papel aquella tersura. {Y mas si consideramos que
Kazanzaki habia tenido que llevar la carta consigo un afio entero!

—Todo eso esta muy bien —no aguanté Mizinov—, y ya es la segunda vez que
me expone usted sus argumentos en el dia de hoy, pero vuelvo a preguntarle: ¢por qué
se anduvo usted con rodeos? ¢Por qué no me comunico antes sus sospechas?
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—~Cuando se refuta una version hay que proponer otra, y la mia no se tenia en pie
—respondio Erast Petrovich—. Nuestro oponente utilizaba las mas variadas
artimafias, demasiadas. Me da vergiienza admitirlo, pero durante un tiempo mi
principal sospechoso fue el sefior Perepiolkin.

—:Eremei? —se sorprendio Soboliev alzando los brazos—. Sefiores, esto ya es
paranoia.

Perepiolkin, por su parte, parpade0 varias veces y se desabroch6 nerviosamente el
cuello, que parecia apretarle demasiado.

—Si, una estupidez —convino Fandorin—, pero el sefior teniente coronel siempre
andaba cruzandose en nuestro camino. Su misma entrada en escena fue de lo mas
sospechosa: prisionero y liberado milagrosamente, un disparo fallido a quemarropa...
Habitualmente los bashibuzuki suelen tener mejor punteria. Después surgio la historia
del mensaje cifrado: fue precisamente Perepiolkin quien entreg6 al general Kridener
el telegrama con la orden de marchar contra Nikopol. ;Y quién incito al «crédulo»
periodista D’Hevrais a visitar de tapadillo a los turcos de Plevna? ;Y qué me dicen de
la misteriosa letra «J»? Porque a Eremei Ionovich todos comenzaron a llamarle
«Jerome» después de que Zurov lo hiciera por primera vez. Eso por un lado. Y, por
otro, coincidiran conmigo en que, de haber sido asi, el efendi Anwar habria escogido
un escondrijo ideal.

»En fin, podia hacer todos los calculos l6gicos que se me ocurrieran, pero en
cuanto miraba a Charles D’Hevrais, mis conclusiones se desmoronaban. jSi no,
observen a este hombre! —Fandorin sefial6 al periodista. Todos clavaron los ojos en
D’Hevrais y éste, con humildad exagerada, los saludo con una inclinacion—. ¢Quién
puede creer que este agradabilisimo e inteligente sefior, europeo hasta la médula, y
ese otro, el pérfido y brutal jefe de los servicios secretos turcos, puedan ser la misma
persona?

—iNunca! jPara mi resulta imposible! —declar6é Soboliev—. ;Y todavia sigo sin
creérmelo!

Erast Petrovich asintié con la cabeza, satisfecho.

—Ahora veamos la historia de McLoughlin y del fracasado intento de romper el
cerco. Aqui todo resulté de lo mas sencillo, sin riesgo alguno. Soplar al oido del
crédulo Seamus una noticia tan «sensacional» no entrafid ninguna dificultad. Su
informante de Plevna, que con tanto afan procuraba ocultar y del que tan orgulloso se
sentia, sin duda trabajaba para usted, efendi.

A Varia le dio un vuelco el corazon, hasta tal punto la alteraba el tratamiento que
daban a Charles. {No, debia de haber un error! {£l no podia ser ningiin «efendi»!

—Manejo usted con mucha habilidad al ingenuo de McLoughlin, y también su
vanidad. jEnvidiaba tanto al brillante Charles D’Hevrais, que sélo sofiaba superarle!
Hasta entonces unicamente lo habia conseguido jugando al ajedrez, y no siempre,
imas de pronto, aquella suerte increible! Exclusive information from most reliable
sources. jQué noticia! Por una informacion como ésa cualquier periodista vende su
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alma al diablo. jAy, si McLoughlin no se hubiese cruzado en el camino con Varvara
Andreevna y no se hubiera ido de la lengua con ellal... Osman habria atacado el
Cuerpo de Granaderos por sorpresa, habria roto el bloqueo y habria escapado a
Shipka. Entonces el frente si que habria quedado en situacion de tablas.

—Pero si McLoughlin no es un espia, ;donde se ha metido? —pregunt6 Varia.

—JRecuerda el relato de Ganetzky sobre como los bashibuzuki atacaron su
puesto de mando y el honorable general apenas tuvo tiempo de escapar? Pues bien,
creo que a quien buscaban los saboteadores no era a Ganetzky, sino a McLoughlin.
Tenian que eliminarlo a toda costa, y le hicieron desaparecer. Sin dejar rastro. Lo mas
probable es que nuestro engafiado y calumniado irlandés descanse en el fondo de
algin rio con una piedra atada al cuello. O quiza los bashibuzuki, siguiendo sus
amables costumbres, lo hayan cortado en trocitos.

Varia se estremecio al recordar como el mofletudo corresponsal devoraba pasteles
en su ultimo encuentro. Entonces apenas le quedaban dos horas de vida...

—¢No sintié lastima por el pobre McLoughlin? —inquirio Fandorin, pero
D’Hevrais (0 se trataba, en verdad, del efendi Anwar?), con un gesto elegante, invito
al consejero a continuar y volvio a esconder la mano a la espalda.

Varia recordo que, segun la ciencia psicoldgica, ocultar las manos tras la espalda
denota en quien lo hace un caracter reservado y el deseo de ocultar la verdad. ; Cémo
era posible todo aquello? Se acercé cuanto pudo al periodista y examinO con
curiosidad su cara, intentando descubrir en aquellos rasgos tan familiares algun
detalle extrafio o repulsivo. Pero el rostro del corresponsal era el de siempre, quiza
ahora algo mas palido. D’Hevrais no respondio a la mirada de Varia.

—FEIl cerco no se rompi0, pero usted volvio a caer de pie. No sabe cuanta prisa me
he dado en regresar de Paris al frente de batalla, sobre todo sabiendo ya quién es
usted y qué peligro supone.

—Podia haber enviado un telegrama —refunfufi6 Mizinov.

—¢Qué tipo de telegrama, excelencia? Uno que dijera: «;El efendi Anwar que
buscamos es el periodista D’Hevrais?» Habria pensado usted que su Fandorin se
habia vuelto loco. Recuerde cuanto tiempo he tenido que emplear en exponerle mis
pruebas: usted no queria renunciar a su version de las intrigas inglesas. Y vea al
general Soboliev: como puede comprobar, a pesar de mis extensas explicaciones
todavia no esta convencido.

Soboliev movid con terquedad la cabeza.

—Fandorin, le escucharemos a usted hasta el final, pero después le cederemos la
palabra a Charles. Un juicio no puede consistir sélo en el discurso del fiscal.

—NMerci, Michel —sonrié levemente D’Hevrais—. Comme dit I’autre, a friend in
need is a friend indeed. Tengo una pgegunta paga el sefiog pgocugadog. ;En
concgeto, qué le hizo sospechag de mi al pgincipio? Au commencement? Satisfaga mi
cugiosidad.

—iCon sumo gusto! —se sorprendid Erast Petrovich—. Cometi6 usted una
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imprudencia. jNo se debe ser tan arrogante ni menospreciar al enemigo como lo hizo
usted! Me basté contemplar una sola vez su firma en la Revue Parisienne, D’Hevrais,
para recordar inmediatamente que nuestro principal adversario, el efendi Anwar,
segun afirman algunos cronistas, habia nacido en la ciudad bosnia de Jevrais.
D’Hevrais, «de Jevrais»: estara de acuerdo en que es un seudonimo demasiado
transparente. Por supuesto, podia tratarse de una mera coincidencia, pero resultaba
sospechoso. Con seguridad, al comienzo de su carrera periodistica no podia usted
suponer que un dia necesitaria el disfraz de corresponsal para encubrir sus acciones.
Estoy convencido de que empez6 usted a escribir para el periddico parisino por
razones completamente inocentes: para dar salida a sus extraordinarias aptitudes
literarias y, al mismo tiempo, para interesar a los europeos por los problemas del
imperio turco y, en especial, por la figura del gran reformador Midhat. La verdad es
que logré con creces su objetivo. El nombre del sabio pacha Midhat aparece mas de
cincuenta veces en los articulos que usted ha publicado. Se puede decir que ha sido
precisamente usted quien ha hecho del pacha una personalidad popular y respetada en
Europa, especialmente en Francia, donde, dicho sea de paso, reside ahora.

Varia se estremecio al recordar como le habia hablado D’Hevrais de su querido
padre, que vivia en Francia. ;Seria verdad todo aquello? Aterrorizada, mir6 al
corresponsal. Este segufa manteniendo una sangre fria absoluta, pero su sonrisa se le
antojo ahora a Varia algo forzada.

—Por cierto, no creo que fuera usted quien traicion6 al pacha Midhat —continu6
el consejero titular—. En el juego turco se hila muy fino. Ahora, después de la
derrota de Turquia, €l regresara adornado con los laureles del martir y volvera a
presidir el gobierno. Para Europa es una figura ideal; en Paris lo tienen literalmente
en palmitas. —Fandorin se toco la cabeza y Varia advirtio de pronto la palido y
cansado que parecia—. He vuelto muy rapido, pero he tardado mas en recorrer los
trescientos kilometros que hay entre Sofia y Germandla que los mil quinientos que
separan Paris y Sofia. Los caminos de retaguardia estan destrozados. Gracias al cielo,
Lavrentii Arkadevich y yo llegamos a tiempo. Cuando el general Strukov nos dijo
que su excelencia, en compaifiia de D’Hevrais, habia salido para San Stefano, lo intui
subitamente: era la jugada mortal del efendi Anwar. Las lineas de telégrafo no se
cortaron por casualidad. Temia, Mijail Dimitrievich, que este sujeto utilizara su
valentia y ambicion para convencerle de avanzar hasta Constantinopla.

—Y por qué le alarmaba eso tanto, sefior fiscal? —pregunté Soboliev con ironia
—. Supongamos que las tropas rusas entraran en la capital turca, ;qué tendria eso de
malo?

—icY lo pregunta?! —Mizinov se llevo la mano al corazéon—. ;Se ha vuelto
usted loco! {Habria sido el final de todo!

—:De qué «todo» me habla? —Aquiles se encogié de hombros, pero Varia
aprecio en sus 0jos un asomo de desasosiego.

—iDe nuestro ejército, de nuestras conquistas, de Rusia! —respondio el jefe de
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los gendarmes en tono amenazador—. Nuestro embajador en Inglaterra, el conde
Shuvalov, acaba de enviarnos un mensaje cifrado. Dice haber visto con sus propios
ojos un memorandum secreto del gobierno de Saint James. En virtud de ese acuerdo
secreto firmado entre el Imperio Britanico y el Imperio Austrohingaro, en caso de
que un solo soldado ruso apareciera ante Constantinopla, la escuadra de acorazados
del almirante Gornby abriria inmediatamente fuego y el ejército austrohtingaro
cruzaria las fronteras de Serbia y de Rusia. Eso es lo que hubiera pasado, Mijail
Dimitrievich. El desastre que habriamos sufrido habria resultado mas terrible que el
de la crisis de Crimea. El pais esta extenuado después de nuestra gran epopeya ante
Plevna; no disponemos de un solo barco en el mar Negro y nuestra Hacienda no tiene
un rublo. Hubiera sido una catastrofe total.

Soboliev call6, confundido.

—Por fortuna, su excelencia ha actuado con la sabiduria y el dominio suficientes
para no avanzar mas alla de San Stefano —sefial6 respetuosamente Fandorin—. Asi
que ni Lavrentii Arkadevich ni yo teniamos por qué darnos tanta prisa.

Varia vio que el General Blanco enrojecia como la grana. Soboliev tosio y asintio
gravemente con la cabeza, mientras contemplaba con repentino interés el suelo de
marmol.

Pero en aquel preciso instante entré por la puerta el subteniente Gukmasov. Miro
primero con aire hostil a los policias de uniforme azul y después aullo:

—iMe permito informarle, excelencia!

Varia sintié lastima del pobre Aquiles y se volvid, mientras el alcornoque del
subteniente ofrecia su informe en voz alta:

—iLas seis en punto! jTal y como ha ordenado su excelencia, el batallén esta
formado y Gulnor ensillado! jAguardamos a su excelencia para avanzar hacia las
puertas de Bizancio!

—ijAlto, estupido! —Grufi6 el purpireo héroe—. jMande al diablo esas puertas!

Gukmasov retrocedio hasta la puerta, confuso. Y apenas los batientes se habian
cerrado tras él, ocurri6 algo inesperado.

—Et maintenant, mesdames et messieurs, la parole est d la défence! —anuncié
D’Hevrais en voz alta.

Saco la mano derecha de la espalda y en ella aparecio una pistola. La pistola
vomito dos veces un estampido y un fogonazo.

Varia observo que, como si se hubieran puesto de acuerdo, a los dos gendarmes se
les rasgaron los uniformes a la izquierda del pecho. Sus carabinas cayeron al suelo
con estruendo, mientras los hombres se desplomaban casi en silencio.

Los disparos le retumbaron en los oidos, pero Varia no tuvo tiempo ni de gritar ni
de asustarse: D’Hevrais la agarr6 con fuerza por el codo con el brazo izquierdo, la
atrajo hacia si y se cubrio con ella como con un escudo.

La escena muda de la comedia El recaudador de impuestos, penso Varia alelada,
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al ver que las puertas se abrian de golpe y un espigado policia, que entraba corriendo,
se quedaba de una pieza. Erast Petrovich y Mizinov seguian apuntando al frente con
sus revolveres. En el rostro de Mizinov se transparentaba furia; en el del consejero
titular, angustia. Soboliev abrié los brazos y permanecié inmdvil. Mitia Gridniev
estaba boquiabierto, subiendo y bajando sus hermosas pestafias. Perepiolkin habia
levantado una mano para abrocharse otra vez el cuello del uniforme y la dejo en el
aire.

—iCharles, se ha vuelto usted loco! —grit6 Soboliev, dando un paso—. ;No le
avergiienza esconderse detras de una mujer?

—Pero si monsieug Fandoguin ya ha demostgado que soy tugco —le respondid
ironicamente D’Hevrais. Varia sintié su aliento en la nuca—. Los tugcos, como
saben, no tienen migamientos con las mujeges.

—iA-h-h-h! —aullé de pronto Mitia.

Y se lanzo hacia adelante, embistiendo como un toro.

La pistola de D’Hevrais retumbo otra vez, justo debajo del codo de Varia, y el
joven alférez, dejando escapar un «jAy!», cayo al suelo de bruces.

Todos se quedaron inmoviles otra vez.

D’Hevrais empujo a Varia retrocediendo de lado.

—iAl que se mueva, lo mato! —advirtio en voz baja.

Varia not6 que algo a su espalda cedia en la pared y, de pronto, los dos se hallaron
en el interior de otra sala.

iAh, claro, la caja fuerte!

D’Hevrais cerro la puerta de acero de un golpe y corrio el cerrojo.

Ahora estaban los dos solos.
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Capitulo Decimocuarto

Donde se injuria a Rusia
y se escucha la lengua de Dante

El Noticiero del Gobierno (San Petersburgo)
9 (21) de enero de 1878

. nos lleva a tristes reflexiones. He aqui un resumen del discurso del
ministro de Finanzas, nuestro secretario de Estado M. J. Reutern,
pronunciado el pasado jueves en la reunion de la Union de Bancos de
Rusia. «En 1874, por primera vez después de muchos arios, terminamos
con un balance positivo en la cuenta de ingresos y gastos —dijo el
ministro—. EIl Tesoro Publico cifré el presupuesto de 1876 en un saldo
favorable de cuarenta millones de rublos. Sin embargo, un afio casi entero
de guerra ha costado a la Hacienda 1020 millones de rublos, y ya no
quedan recursos para prosequir las acciones bélicas. A causa del recorte
de gastos en obras de utilidad publica, durante 1877 no se ha tendido un
solo kilémetro de linea férrea. La suma de la deuda exterior e interior del
Estado ha crecido hasta unos niveles desconocidos, y suponen,
respectivamente. . .».

D’Hevrais solto a Varia y la muchacha se apart6 de él, aterrorizada, de un brinco.

Tras la gruesa puerta de acero se oia un sordo murmullo de voces.

—iDiganos sus condiciones, Anwar! —hablo Erast Petrovich.

—iNo hay condiciones que valgan! —Este era Mizinov—. jAbra inmediatamente
u ordenaré que vuelen la puerta con dinamita!

—iUsted da ordenes s6lo en su Gendarmeria! —dijo Soboliev—. ;Si utiliza
dinamita, ella morira!

—iSefiores! —gritd D’Hevrais, que, como ya sabemos, no era ningun D’Hevrais,
en francés—. {Qué groseria! jDéjenme hablar tranquilamente con esta dama!

—iCharles, o como se llame! —grité Soboliev con una potente voz de bajo—. jSi
toca un solo pelo de la cabeza de Varvara Andreevna, le colgaré de un poste sin juicio
ni sumario!

—iUna palabra mas y primero le descerrajo un tiro a ella y luego a mi! —
D’Hevrais alz6 melodramaticamente la voz mientras le guifiaba un ojo a Varia, como
si dijese algo muy divertido aunque un poco indecente.

Detras de la puerta se hizo el silencio.

—No me mire usted de esa manera, mademoiselle Varvara, como si me hubieran
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salido de pronto cuernos y colmillos —afiadi6 D’Hevrais a media voz en su tono
habitual, y, con gesto cansado, se frot6 los ojos—. Claro que no voy a matarla; por
nada del mundo pondria su vida en peligro.

—:De veras? —pregunto ella sarcasticamente—. Entonces, ;por qué ha montado
esta charada? ;Por qué ha asesinado a tres personas inocentes? ;Qué espera
conseguir?

El efendi Anwar (hay que olvidarse ya de D’Hevrais) sacé su reloj.

—Las seis y cinco minutos. Pues esta «charada» la necesito para ganar tiempo. A
proposito, no se preocupe por monsieur el alférez. Como sé que esta encarifiada con
él, solo le he agujereado el muslo, nada grave. Asi podra ufanarse de una herida de
guerra. { Y qué voy a decir de los gendarmes: gajes del oficio!

Asustada, Varia inquirio:

—¢Ganar tiempo, dice? ;Para qué?

—Vera, mademoiselle Varvara, de acuerdo con nuestro plan, dentro de una hora y
veinticinco minutos, es decir, exactamente a las siete y media, el regimiento de
fusileros de Anatolia debe entrar en San Stefano. Se trata de una de las mejores
unidades de la Guardia turca. Dabamos por sentado que a esta hora el destacamento
de Soboliev habria entrado en la periferia de Constantinopla y, al ver que la flota
inglesa abria fuego contra él, habria ordenado la retirada. Entonces la Guardia habria
atacado por la retaguardia a los rusos, que retrocederian en desorden. Un plan
precioso que estaba funcionando rodado hasta el dltimo momento.

—Pero ;de qué plan me habla?

—Ya se lo he dicho, un plan precioso. El primer paso consistia en que Michel se
fijara en el tren de pasajeros que dejamos en la estacion. Ahi usted me prest6 una
gran ayuda, se lo agradezco. «Abrir un libro, beber un té calentito», estuvo usted
magnifica. A partir de ahi todo era mas sencillo: la fuerte ambicién de nuestro
incomparable Aquiles, su indomable audacia y su fe en el destino bastarian para
cumplir el plan hasta el final. No, Soboliev no habria muerto, nunca lo habria
permitido. Primero, porque siento apego por €l, y segundo, porque la captura del gran
pacha Ak habria sido un inicio espectacular de la segunda fase de la guerra de los
Balcanes... —Anwar suspir0—. jAh, qué pena que todo se haya venido abajo! Su
joven amigo Fandorin se merece un gran aplauso. Como dicen los sabios orientales,
tiene el karma.

—:Como, qué dice? —pregunto Varia, asombrada.

—¢ Ve, mademoiselle Varia?, es usted una muchacha instruida e inteligente, pero
no conoce los conceptos elementales —la reprendié su singular interlocutor—. El
karma es uno de los conceptos basicos de la filosofia india y budista. Se parece al
destino cristiano, pero tiene un contenido mucho mas interesante. La desgracia de
Occidente es su desdefiosa actitud hacia la sabiduria oriental, porque Oriente es un
mundo mucho mas antiguo, racional y complejo. Mi Turquia esta situada justo en la
encrucijada entre Oriente y Occidente, y por eso nuestro pais podria tener un gran
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futuro.

—No divague —dijo Varia interrumpiendo sus reflexiones— y digame, ;qué
piensa hacer?

—:Como? —se sorprendio Anwar—. Pues, naturalmente, esperar a que sean las
siete y media. Aunque el plan inicial haya fracasado, los fusileros anatolios llegaran
de todos modos. Entonces comenzara la batalla. Si vencen nuestros soldados, y tienen
superioridad numeérica, estaré salvado. Si la gente de Soboliev aguanta, pues... Pero
no juguemos a las adivinanzas. {A proposito! —Y mir6 severamente a Varia a los
0jos—, sé que es usted una mujer muy decidida, pero no se le ocurra avisar del
ataque a sus amigos. Si veo que abre la boca para gritar, tendré que amordazarla, y
sepa que lo haré, pese al respeto y la simpatia que siento por usted.

Con estas palabras se desanudo la corbata, hizo con ella una bola y se la metio en
el bolsillo.

—:Amordazar a una dama? —sonri6 ligeramente Varia—. Me gustaba mas
cuando era usted francés.

—Le aseguro que un espia francés en mi situacién actuaria igual si de ello
dependiera algo tan importante. Estoy acostumbrado a no preocuparme por mi vida;
la he arriesgado muchas veces por los intereses de la causa. Y eso hace que tampoco
sienta piedad por la muerte de los demas. Esto, mademoiselle Varvara, es un juego
equitativo; un juego cruel, cierto, pero es que la vida es cruel en si misma. ;Cree
acaso que no senti lastima por el valiente Zurov o por el bueno de MclLoughlin?
iCuanto lo lamenté! Pero existen valores mas importantes que los sentimientos.

—iéQué valores son ésos?! —exclamo Varia—. Expliqueme, sefior intrigante, en
nombre de qué mas altas ideas se puede asesinar a una persona que te considera un
amigo.

—Un magnifico tema de conversacion. —Anwar acerco una silla—. Siéntese,
mademoiselle Varvara, tenemos que matar el tiempo. Y no me mire con esa cara de
repulsion. No soy un monstruo, s6lo un enemigo de su pais. No quisiera que me
considerara como ese engendro sin alma que ha descrito el extraordinariamente
perspicaz monsieur Fandorin. A €l si que debi anularlo a tiempo... Si, soy un asesino,
pero todos en esta profesion lo somos: su Fandorin y el fallecido Zurov, y Mizinov. Y
Soboliev, un macroasesino: €l se bafa literalmente en sangre. En las diversiones
masculinas solo se pueden representar dos papeles: el de asesino o el de asesinado.
No se haga ilusiones, mademoiselle, todos vivimos en la jungla. Intente tratarme sin
prejuicios, olvide que usted es rusa y yo, turco. Sélo soy un hombre que escogio un
durisimo camino en la vida. Un hombre, ademas, a quien usted no le resulta
indiferente. Incluso afiadiria que esta un poco enamorado de usted.

Varia se amohind, ofendida por las palabras «un poco»:

—No sabe cuanto se lo agradezco.

—Vaya, no me he expresado con la suficiente claridad. —Anwar abri6 los brazos
disculpandose—. Yo no me puedo permitir enamorarme de verdad: seria un lujo
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inadmisible y peligroso, pero dejemos ese tema... Sera mejor que responda a su
pregunta. Engafiar o matar a un amigo es una experiencia dolorosa, pero a veces hay
que pasar por ella. Yo tuve ocasion de... —Contrajo nerviosamente las comisuras de
la boca y sigui6—... Si supeditas tu ser entero aun objetivo supremo, hay que
sacrificar los afectos personales. jHay ejemplos por todas partes! Estoy convencido
de que, como muchacha progresista que es, aprobara fervorosamente las ideas
revolucionarias, ¢no? Pues bien, por lo que veo, en su pais, en Rusia, los
revolucionarios ya han comenzado a disparar y pronto se iniciara una verdadera
guerra secreta: crea a alguien que entiende. Los jévenes y las muchachas idealistas
empezaran a dinamitar palacios, trenes y carruajes. Y alli, ademas de ministros
reaccionarios y malvados gobernantes, habra también inevitablemente personas
inocentes: familiares, asistentes, criados... Pero por la defensa de sus ideales, creeran
que tienen derecho a hacerlo. Espere un poco y sus idealistas se ganaran la confianza
de la gente sencilla. Espiaran, engafiaran y mataran renegados: todo por sus ideas.

—¢Y cuales son sus ideales? —pregunto Varia con sequedad.

—Se lo diré, si me lo permite. —Anwar apoyo6 el codo en uno de los estantes
donde estaban las sacas del dinero—. Para mi la respuesta no esta en la revolucion
sino en la evolucién. Solo es preciso orientar ésta en el sentido correcto, ayudarla.
Este siglo nuestro va a decidir el destino de la humanidad, estoy completamente
convencido. Hemos de ayudar a las fuerzas de la razén y la tolerancia a ganar la
batalla, o el mundo sufrird dolorosas e innecesarias conmociones en un futuro
proximo.

—:Y donde se hallan la razéon y la tolerancia? ¢En los dominios de su
Abdulhamid?

—Claro que no. Me refiero a eses paises donde el hombre aprende poco a poco a
respetar a los demas y a si mismo, a vencer con la persuasion y no con la porra, a
apoyar a los débiles y a tolerar a los que piensan de otra manera... jAh, qué
esperanzadores procesos se estan produciendo en el oeste de Europa y en los Estados
Unidos! Que quede claro que estoy muy lejos de idealizarlos; también en ellos hay
mucha inmundicia, muchos crimenes, muchos despropositos, pero el rumbo general
es justo. El mundo debe ir por ese camino, porque de otra manera la humanidad se
hundira en el abismo del caos y de la tirania. Esa limpida mancha es todavia
demasiado pequefia en el mapa del planeta, mas se extendera con rapidez; sélo hace
falta protegerla del acoso de las tinieblas. Se esta jugando una grandiosa partida de
ajedrez, en la que yo muevo las blancas.

—Y Rusia, al parecer, las negras.

—Si. Su enorme pais representa hoy el principal peligro de la civilizacion, por su
enorme tamafio, sus numerosos e incultos habitantes, y su torpe y agresiva
magquinaria gubernamental. Hace tiempo que vengo familiarizandome con Rusia: he
aprendido su lengua; he viajado mucho por el pais; he leido muchos libros sobre su
historia; he estudiado sus mecanismos estatales y conozco personalmente a sus
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dirigentes. jBasta escuchar a ese simpatico Michel, que aspira a convertirse en un
nuevo Bonaparte! ¢Es la mision del pueblo ruso la conquista de Bizancio y la unién
de los eslavos? sPara qué? ;Para que los Romanov vuelvan a dictar su voluntad sobre
toda Europa? jQué horrible perspectiva! No le gustara lo que voy a decirle,
mademoiselle Varvara, pero Rusia encierra en si misma una terrible amenaza para la
civilizacién. Por su pais vagan fuerzas salvajes y destructivas que antes o después se
abriran paso al exterior, y cuando eso ocurra, el mundo lo pasara muy mal. Es un pais
inestable y absurdo que ha absorbido lo peor de Occidente y de Oriente. Hay que
poner a Rusia en su sitio, cortarle los brazos. A ustedes les vendra bien y a Europa le
brindara la posibilidad de seguir avanzando en la direcciéon correcta. ;Sabe,
mademoiselle Varvara? —Y en ese momento la voz de Anwar tembl6 de improviso
—, quiero mucho a mi desgraciada Turquia. Es el pais de las grandes posibilidades
perdidas, pero estaria dispuesto a sacrificar conscientemente el Estado otomano si
con ello lograra apartar a la humanidad del peligro ruso. Hablando en términos
ajedrecisticos, usted sabe lo que es un gambito, ;no? En italiano, gambetto significa
«zancadilla». Dare il gambetto es «poner la zancadilla». Se llama «gambito» la
apertura de una partida de ajedrez en la que se sacrifica una pieza para obtener una
ventaja estratégica. Yo mismo he disefiado el esquema de esta partida de ajedrez y en
su apertura le ofreci a Rusia una pieza suculenta: la jugosa, apetitosa y débil Turquia.
El imperio otomano se derrumba, pero el zar Alejandro no ganara la partida. Por
cierto, la guerra ha tomado ahora un cariz tan favorable, que hasta puede que Turquia
no lo tenga todo perdido. Todavia le queda el pacha Midhat; es un hombre admirable,
mademoiselle Varvara. Lo expulsé de la partida a conciencia, pero ahora lo haré
regresar... si puedo, naturalmente. El pacha Midhat volvera a Constantinopla limpio
de toda culpa y tomara el poder. Quiza entonces Turquia pase de la zona de tinieblas
a la zona de luz.

La voz de Lavrentii Arkadevich lleg6 desde el otro lado de la puerta:

—Sefior Anwar, jno perdamos tiempo! jEso es de cobardes! Salga y prometo
darle trato de prisionero de guerra.

—¢Y lo que dijo de la horca por lo de Kazanzaki y Zurov? —susurré Anwar.

Varia llen6 los pulmones, presta a chillar, pero el turco estaba alerta: saco la
mordaza del bolsillo y movio la cabeza negativamente. Luego grito:

—iDebo pensarlo, monsieur general! jLe daré mi respuesta a las siete y media!

Después se quedod callado mucho rato. Y comenzo a caminar por la camara de un
lado a otro, mirando con frecuencia el reloj.

—iSi pudiera salir de aqui! —mascull6 por fin aquel hombre extrafio dando un
pufietazo al estante de hierro—. {Sin mi, Abdulhamid devorara al noble Midhat!

Mir6 a Varia con algo de culpabilidad en sus claros ojos azules y explico:

—Perdoneme, mademoiselle Varvara, estoy nervioso. Mi vida tiene su
importancia en esta partida. Mi vida es también una pieza de ajedrez y la valoro mas
que al imperio otomano; digamos que el imperio es un alfil y yo la reina. Pero para
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ganar también se puede sacrificar la reina... jEn cualquier caso no se perdera la
partida, las tablas estan aseguradas! —Y se ri6 dominado por la excitacion—. Logré
detener a su ejército en Plevna mucho mas tiempo del que esperaba. Han dilapidado
ustedes sus fuerzas y su dinero para nada. Inglaterra ha tenido ocasion de prepararse
para el conflicto y Austria ha perdido el miedo. Aunque la guerra no entre en una
segunda fase, Rusia se quedara sin nada. Tard6 veinte afios en recuperarse de la
campafa de Crimea, y pasara otros veinte lamiéndose las heridas de esta guerra. Y
eso ahora, a finales del siglo diecinueve, cuando un afio significa tanto. En veinte
afios, Europa le sacara una inmensa ventaja. Ahora Rusia s6lo tiene reservado un
papel de potencia de segunda clase. Corroida por la plaga de la corrupcion y el
nihilismo, dejara de ser una amenaza para el progreso.

En ese punto, Varia perdio la paciencia.

—¢Y quién es usted para decidir quién es el portador de las bondades de la
civilizacion y quién de su destruccion? jAsi que ha estudiado nuestros mecanismos
estatales y ha conocido a nuestros lideres! ;Y al conde Tolstoi, a Fiodor Mijailovich
Dostoievski, los conoce? ;Ha leido la literatura rusa? No ha tenido tiempo, ;eh? Dos
por dos siempre son cuatro, y tres por tres siempre nueve, ;no es cierto? Dos rectas
paralelas nunca se cruzan, ;verdad? jNo se cruzaran para su Euclides, pero para
nuestro Lobachevsky se cruzaron!

—No entiendo su metafora. —Anwar se encogié de hombros—. Claro que he
leido la literatura rusa; una gran literatura, tan buena como la inglesa o la francesa.
Pero la literatura es un juguete y no significa mucho en un pais normal. Hasta yo soy
literato, de alguna manera. Pero hay que trabajar mas y escribir menos enredos
sentimentales. Suiza, por ejemplo, no posee una gran literatura, pero la vida alli es
mucho mas digna que en su Rusia. Yo pasé en Suiza casi toda mi infancia y mi
adolescencia y, créame...

No lleg6 a terminar la frase: a lo lejos se oy0 el tableteo de unos disparos.

—iYa ha empezado! jAtacan antes de tiempo! —Anwar apret6 la oreja contra la
puerta; sus ojos brillaban enfebrecidos—. jMaldicién! jCémo es posible que en esta
dichosa camara no haya una sola ventana!

Varia trat6 en vano de apaciguar su corazon, que latia violentamente. El fragor de
los disparos se hacia mas cercano. Oyo a Soboliev dar unas ordenes, pero no logro
distinguir las palabras. En algun sitio gritaron «jAla!», e inmediatamente reson0 una
descarga.

Anwar giro el tambor de su revélver y mascullo:

—Podria intentar salir, pero s6lo me quedan tres balas... jDetesto la inactividad!

De pronto, se animo6: dentro del edificio se oian unos disparos.

—Si ganan los nuestros, la enviaré a Adrianépolis —comenzé a decir Anwar a
toda prisa—. Ahora si parece que la guerra esta a punto de acabar. No habra una
segunda fase, ijlastima! No todo sale como se planea. Quizad nos veamos otra vez.
Naturalmente, usted me odia ahora, pero cuando pase el tiempo, comprendera que yo
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tenia razon.

—No siento odio por usted —repuso Varia—. S6lo me apena que un hombre de
tanto talento dedique la vida a vilezas. Recuerdo la biografia suya que nos leyd
Mizinov...

—¢De veras? —La interrumpi6 distraidamente Anwar, que solo prestaba atencion
al tiroteo.

—Si. jCuantas intrigas, cuantas muertes! Por ejemplo, la de aquel circasiano, el
que canto un aria en el patibulo. ;Era su amigo? ;También a él le sacrific6?

—No me gusta recordar esa historia —Ia cort6 él con severidad—. ;Sabe quién
soy yo realmente? Una comadrona que ayuda a nacer a un bebé; la sangre me empapa
los brazos hasta los codos, y la placenta...

La descarga son6 ahora justo al lado.

—Voy a abrir la puerta —anunci6 Anwar levantando el gatillo— para ayudar a
los mios. Usted quédese aqui y, por caridad, no se asome. Pronto habra terminado
todo.

Puso la mano en el cerrojo y se quedo inmdévil: ya no se olan disparos en el
edificio. Alguien hablaba, pero no se entendia en qué idioma, ruso o turco. Varia
contuvo la respiracion.

—iTe partiré la cabeza! jPues no se esconde en un rincén, el muy canalla! —aull6
sonoramente una masculina voz de bajo.

Aquellas dulces palabras hicieron brincar el corazéon de Varia con exultante
alegria.

iResistian! jLos habian rechazado!

Los disparos se oian cada vez mas y mas lejos, y al final resoné con toda claridad
un prolongado «jHurra!».

Anwar estaba de pie, con los ojos cerrados. Tenia el rostro tranquilo pero triste.
Cuando el tiroteo cesé por completo, descorrio el cerrojo y entreabrio la puerta.

—Se acabé todo, mademoiselle Varvara. Su reclusién ha terminado. Puede salir.

—¢Y usted? —susurro Varia.

—Se ha sacrificado la reina sin particular beneficio. jLastima! Mas el resto
permanece valido. Vamos, salga, que sea usted feliz.

—iDe ningun modo! —exclamo ella evitando su brazo—. No pienso dejarle aqui.
Entréguese y declararé a su favor en el juicio.

—¢Para que primero me cosan el cuello y luego terminen colgandome de la
horca? —sonri6 Anwar—. No, déjelo, se lo agradezco sinceramente. De todas las
cosas del mundo, hay dos que no puedo soportar: la humillacion y la rendicion.
Déjeme, necesito estar solo.

Cogi6 a Varia de la manga y la llevd a la puerta. La hoja de estafio se cerro
inmediatamente a su espalda.
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Varia se encontré delante de un palido Fandorin y de Mizinov. Este, de pie junto a
una ventana destrozada, gritaba algo a los gendarmes que barrian los trozos de cristal.
Fuera habia amanecido.

—:Donde estd Michel? —pregunt6é Varia, asustada—. ;Esta muerto? ;Le han
herido?

—Esta vivo y coleando —respondi6 Erast Petrovich, mirandola fijamente—. Se
encuentra en su salsa: persiguiendo al enemigo. Pero al pobre Perepiolkin han vuelto
a herirle: le han arrancado media oreja con una cimitarra. Seguramente recibira otra
medalla. Tampoco se preocupe por el alférez Gridniev: también esta a salvo.

—Ya lo sé —dijo ella, y Fandorin arrug6 ligeramente el entrecejo.

Mizinov se acerco quejandose:

—Otro agujero en la capa. jVaya dia! ;La ha dejado libre? jEstupendo! Ahora
podremos utilizar la dinamita. —Se aproximoé con cuidado a la puerta de la camara
acorazada y paso la mano por el acero, calculando—. Quiza baste con dos cartuchos a
la vez. ¢O sera demasiado? Nos conviene coger vivo a ese canalla.

Detras de la puerta alguien entonaba una melodia alegre y armoniosa.

—iAhora silba! —se indign6 Mizinov—. ;Qué les parece ese hombre? jAhora
dejara de silbar! {Novgorodzev! jVaya al peloton de zapadores a por dinamita!

—No hace falta ninguna di-dinamita —replicé tranquilamente Erast Petrovich,
prestando atencion al silbido.

—Esta usted tartamudeando otra vez —advirti6 Varia—. ¢Eso significa que el
peligro ha pasado?

Entonces Soboliev entro en el despacho, con su blanca capa de solapas bermejas
completamente abierta y clavando ruidosamente los tacones de las botas a cada paso.

—iSe han batido en retirada! —informé, con la voz ronca por el esfuerzo de la
batalla—. Hemos tenido muchas bajas, pero pronto llegara el convoy. ;Quién canta
de forma tan melodiosa? jEs Lucia de Lammermoor! {Me encanta! —Y el general se
puso a canturrear con una ronca pero agradable voz de baritono.

Del ciel clemente un riso,
la vita a noi sara!

Cuando, conmovido, acabé de cantar la ultima estrofa, al otro lado de la puerta
retumbo un disparo.
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Epilogo

Boletin de la provincia de Moscu
19 de febrero (3 de marzo) de 1878

iSE HA FIRMADO LA PAZ!

Hoy, en el radiante aniversario de la Suprema Caridad, proclamada por la
Cristiandad hace 17 afios, se ha escrito una nueva y brillante pdgina en
los anales del reinado del zar libertador. Los plenipotenciarios rusos y
turcos han firmado en San Stefano la paz que pone fin a la gloriosa guerra
por la liberacion de los pueblos cristianos de la dominacion turca. De
acuerdo con las condiciones del tratado, Rumania y Serbia consiguen la
independencia total, se constituye el vasto Principado de Bulgaria y Rusia
recibe 1410 millones de rublos como compensacion por sus gastos de
guerra, gran parte de los cuales serdn satisfechos con concesiones
territoriales, entre las que figuran Besarabia y Drobrudja, asi como
Ardagan, Kars, Batumi, Bayazet...

—Ahi tiene, la paz ya esta firmada y ha resultado muy ventajosa. Y usted auguraba lo
peor, sefior pesimista —dijo Varia.

Otra vez se vela hablando de todo, menos del asunto del que realmente queria
hablar.

El consejero titular ya se habia despedido de Petia. Piotr Yavlokov, antes acusado
y ahora enfermo, subi6 al tren para localizar el compartimiento y colocar el equipaje.
Coincidiendo con el final victorioso de la guerra, a Petia le habian concedido el
indulto total e incluso una medalla por su celo en el servicio.

Podian haberse ido hacia ya dos semanas, de hecho el mismo Petia deseaba
emprender el viaje cuanto antes, pero Varia lo habia ido demorando sin saber a qué
esperaba.

Era una pena que la despedida de Soboliev hubiera acabado mal: el general se
habia ofendido con ella. En fin, jqué se le iba a hacer! Un héroe como él pronto
encontraria a una mujer dispuesta a consolarle.

Y llego6 el dia de la despedida de Erast Petrovich. Varia se despertd con los
nervios a flor de piel, se irrit6 con el pobre Petia por un broche que se habia
extraviado y acabo estallando en lagrimas.

Fandorin se quedaba en San Stefano: las diligencias diplomaticas no se daban ni
mucho menos por acabadas con la firma de la paz. Llegé a la estacion directamente
desde una recepcién oficial: llevaba frac, sombrero de copa y una corbata de seda
blanca. Le regal6 a Varia un ramo de violetas parmesanas, suspiraba, cambiaba de pie

www.lectulandia.com - Pagina 160



constantemente y no brillaba precisamente por su don de palabra.

—La paz ha sido de-demasiado beneficiosa para nosotros —explic6 a Varia—.
Europa no va a reconocerla. Anwar ju-jugoé a la perfeccion su gambito y yo perdi la
partida. Me han concedido una condecoraciéon, pero en realidad debian haberme
entregado a la justicia.

—iEs usted muy injusto consigo mismo! jTerriblemente injusto! —repuso Varia
con vehemencia y temiendo que le aparecieran lagrimas en los ojos—. ¢Por qué se
culpa tanto siempre? Si no hubiera sido por usted, Dios sabe lo que habria ocurrido...

—Eso me dijo, mas o menos, Lavrentii Arkadevich —sonri6 Fandorin—. Y me
prometié cu-cualquier recompensa que pudiera ofrecerme.

Varia se alegro:

—¢De verdad? jGracias a Dios! ¢Qué le ha pedido usted?

—Que me destinen a algin lugar del fin del mundo, lo mas lejos posible de todo
esto. —Y agito la mano en el aire con expresion indeterminada.

—iQué tonteria! ;Qué respondio Mizinov?

—Se enfad6, pero me habia dado su palabra... En cu-cuanto terminen las
negociaciones, saldré de Constantinopla hacia Port Said y desde alli, en barco, hasta
Japon. Me han nombrado segundo secretario de nuestra embajada en Tokio. No habia
nada mas lejos.

—A Japon... —Las lagrimas terminaron por aparecer, aunque Varia las elimino
furiosamente con su guante.

La campanita del tren repicé y la locomotora silbd. Petia asomo la cabeza por una
ventanilla del vagon:

—Varia, ya es la hora. El tren va a salir.

Erast Petrovich vacilo y bajo los ojos.

—A-Adios, Varvara Andreevna. Me alegro mucho de...

No termino la frase.

Varia le cogi6 la mano con fuerza y parpade6 nerviosamente, con los ojos llenos
de lagrimas.

—Frast... —dijo de repente, pero las palabras se le atascaron en la garganta y no
llegaron a brotar.

Fandorin apret6 las mandibulas y no afiadi6 nada.

Las ruedas rechinaron y el vagon se balanceo.

—iVaria! jQue se va el tren! —grit6 Petia desesperado—. jDate prisa!

Ella mir6 atras, esper6 un segundo mas y por fin salt6é a la escalerilla, que ya se
movia sobre el andén.

—... Lo primero que haré sera darme un bafio caliente. Después iré a la tienda

www.lectulandia.com - Pagina 161



Filippovsky a por las pastas de albaricoque que tanto te gustan. Luego echaré un
vistazo a las novedades de librerias y, de alli, a la universidad. ; Te imaginas cuantas
preguntas van a hacernos, cuantas...?

De pie junto a la ventanilla del tren, Varia iba asintiendo al ritmo del feliz
balbuceo de Petia. Queria seguir contemplando la negra silueta que se habia quedado
en el andén, pero la figura hizo algo extrafio: se difuminé en un borrén como de tinta.
¢ O les pasaba algo a sus ojos?

The Times (Londres)
10 de marzo (26 de febrero) de 1878

EL GOBIERNO DE SU MAJESTAD DICE «NO»

Lord Derby ha declarado hoy que el gobierno britanico, apoyado por la
mayoria de los gobiernos de los paises europeos, se niega categoricamente
a reconocer las expoliadoras condiciones de paz impuestas a Turquia por
los desmesurados apetitos del zar Alejandro. El tratado de San Stefano
contradice los intereses de la seguridad europea y debera ser revisado en
un congreso especial en el que tomaran parte todas las grandes potencias.
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